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T DERGİ YENİDEN OKURLARIYLA…

Şehrimizin köklü geçmişini, sarsılmaz aidiyet duygusunu ve zengin kültürel mirasını ya-
rınlara taşımayı kendimize bir ödev biliyoruz. Bu gayeyle ilmek ilmek işlediğimiz T Der-
gi’nin yeni sayısıyla sizleri selamlamanın gururunu yaşıyoruz. Bu sayımızda Trabzon’u 
sadece coğrafi bir sınır olarak değil, kendine has bir ritmi, ödün vermeyen bir dili ve 
hayata karşı asil bir duruşu olan kadim bir “kültür arkeolojisi” üzerinden ele alıyoruz.

Kıymetli yazarımız Emin Gürdamur’un da ifade ettiği gibi; Trabzon, kalbimizin ve yaz-
dıklarımızın tam ortasında durarak kendi eşsiz tabiatını ruhumuza zerk etmeye devam 
ediyor. Bizler de bu ruhun izini sürerken, son divan şairimiz Hamâmîzâde İhsan Efen-
di’nin zarafet ve ince zekâ dolu dünyasına konuk oluyoruz. Tam 167 yıldır değişmeyen 
lezzet durağımız Tarihî Kalkanoğlu Pilavı’nın dünden bugüne uzanan asırlık hikâyesini 
sayfalarımıza taşırken, yaylalarımızı baştan aşağı mor bir örtüyle süsleyen Komar (Kolşik 
Ormangülü) çiçeklerinin kokusu eşliğinde, Kızlar Manastırı’nın derin sessizliğinde henüz 
sorulmamış soruların peşine düşüyoruz.

Şüphesiz ki bu kentin hırçın karakterini taçlandıran, onun varoluşunu tüm dünyaya hay-
kıran en büyük değerimiz Trabzonspor’umuzdur. Sevgili Erdal Hoş’un satırlarında çarpıcı 
biçimde dile getirdiği gibi; Trabzonspor bir futbol kulübünden çok daha öte, Anadolu’nun 
merkezî düzene karşı gür bir itirazı; hırçın denizin, yoksulluğun ve gururun memleket 
kokan harmanıdır. Eski millî futbolcumuz Ergin Keleş’in o çok kıymetli tespitiyle; yerleşik 
güçlü odaklara karşı “çoka karşı azın mücadelesidir.” Trabzon, önüne konulan ezberlen-
miş sınırları ve “haddini bilerek oynamayı” reddettiği için efsaneleşmiştir.

Geçmişle bugün arasında kurduğumuz bu sarsılmaz köprüde; tarihin tozlu sayfalarından 
dijital çağın nezaket arayışına kadar uzanan bu kıymetli yolculuğa entelektüel birikimle-
riyle emek veren; tüm değerli yazar ve sanatçılarımıza şükranlarımı sunuyorum.

“Kökü mazide olan bir ati”yi hep birlikte inşa etmek ümidiyle...
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● Ömer Erdem ●

ÇOCUKTA ŞİMDİ 
ÇOCUKLUKTA DÜN...

Çocuk hep şimdinin içinde yaşar, çocukluk ise 
dünden başlar. Geçmişe, şimdinin bilgisi ve 
duygusuyla bakıştır çocukluk. 
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anonimdir şimdiki çocuk pop müzik 
misali hoptirilaylom lom… Değere 
dair gösterge değil şekle ait bir veri-
dir eldeki.

Geçmişte büyüklerin en kesif yalan-
ları çocuklar üzerinden konuştukları-
na şahit oldum ben. Annelerin antro-
polojik kucaklayışları olmasaydı dil-
den beslenmeye, manevi eğitimden 
sosyal korunmaya kadar çözülmeler 
alır başını giderdi. Ben, çocukluğu-
mun denk geldiği tabii bir çevrede 
hemen her şeyin otantik olduğu, dilin 
bir orkestra şefi gibi her şeyi yönetti-
ğinin ilk yaşlarda farkına varmıştım. 

Nicedir dönüp dolaşıp ona bağlanıyor 
çağımızda hemen her şey. Çocuk ve 
çocukluk onu elinde tutanın ışık alma 
açısına göre altın bir anahtar gibi 
parlayıp duruyor. O anahtar sadece 
insanın sırlarına açılacak kapıyı değil 
toplumların şuuraltını da gösteriyor. 
İnsanlar, hepimiz yaşarken çocuk ol-
mayı, çocuk sayılmayı kabul etmeyiz. 
Büyümek, ötekiler gibi olmaya can 
atarız. Bu öğretilir bize. Çocuğun, ço-
cukluğun ne olduğunu bilecek onları 
kavramsallaştıracak halde değilizdir. 
O sebepten çocuk hep şimdinin için-
de yaşar. Çocukluk ise dünden baş-
lar. Geçmişe, şimdinin bilgisi ve duy-
gusuyla bakıştır çocukluk. İlk elden 
söylenmelidir ki pek az çocuk, çocuk-
luğun ve çocuğun ne olduğunun bilin-
cine sahip ailede doğup büyür. Hatta, 
çocuk ve çocukluğun son kırk yıllık 
bir modası vardır bizde. O da bilgi, 
bilinç değil zorunlulukların, kentleş-
me ve yeni aile yapısının sonucudur. 
Bizim için kayıp bir altın anahtardan 
söz edilebilir mi? Hatta o altın anah-
tara sahip miydik? 

Eski toplumda çocuk ortaya doğar, 
ortada büyür, ortanın değerleriyle 
kişilik kazanırdı. Köyden şehre değin 
halka halka değişir sonra da dışarı-
dan bakılınca kayıp içeriden nüfuz 
edilince nispeten tutumlu bir sürek-
liliğe sahipti. Fakat buradaki sürek-
liliği mutlak, değişmez, süzülmüş 
bir zihniyet tasavvuruna değil oluş 
denilen olgunun yapıcı idrakine bağ-
lamak daha tarihe bağlı görünüyor. 
Bir veçhesiyle alabildiğine sert ve ko-
rumasız bir yüzüyle olabildiğince do-
ğal. Şimdiki çocuk ise sahipsiz. Anne 
işte, baba çalışıyor, sokak güvensiz, 
apartman meçhul, park uzakta, bah-
çe toprak desen ancak pek az hali 
vakti yerinde olanın harcı. Toplum 
desen kendi bağdaşımlarını yitirmiş. 
O sebepten geçmiş çocuk türkü gibi 
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yaratırsa olabilecek oyunlar. Onların 
sayesinde büyüklerin tehlike çembe-
rinden uzaklaşılır, kanunlarını ancak 
çocuk aklının koyduğu bir sosyal ik-
lim yaratılırdı. Kitabın olmadığı bu 
evrende masalcı (metelci) kadınlar, 
büyüklerin her tür yalan ve hayal gü-
cüyle süslü cin peri hikâyeleri atbaşı 
giderdi. Ben hayal gücünün ve yoklu-
ğun kurduğu bir çocuk olduğum için 
halâ kendi icadım saydığım şeyleri 
daha çok severim.

Çevre çocuğa hareket alanı sağla-
dıkça çocuk özgürleşir. Hareket ço-
cuğun asıl vasfıdır ve onu fiziken ve 
ruhen bir yere bağlamak düşüncesi 
toplumun kayığını ince ince delmek 
demektir. Sosyal hayat, kültürel or-
tam bir disiplinci öğretmen gibi de-
ğil aksine alabildiğine uzanan bir çi-
menlik gibi açık olabildiğinde çocuk 

Dil kimsenin umuru olmadığı zaman-
larda yaşar bütün ağırlığını. Toprağı 
besleyen yeraltı suları benzeri dışa-
rıdan kurak görüneni hayatta tutar. 
Tam seslerin uyuyup uyuştuğu yerde 
bir davul gümbürtüsü bir zil şangırtısı 
araya giriverir ve gerçeği uyandırırdı. 
Çocuklarla uğraşacak vakti olmadığı 
için büyüklerin hemen her şeyi oyun-
dan kurmak biz çocuklara kalırdı. 
Büyükleri taklitle başlardı ilk adım. 
Anne baba olmak, kapkacakla yemek 
yapmaya girişmek ilk akla gelenleriy-
di. Sonrada mevsimlerin ve doğanın 
sunduğu imkânların peşine düşmek 
kalırdı. Sepetle kuş yakalamak, ilkel 
kızaklarla karda kaymak, birdirbir, 
ara kesit, güvercin taklası, köle, met, 
saklambaç, uzun eşek, hacı baba fış-
fış, el el üstünde kimin eli var, beş 
taş Allah ne verdiyse. Henüz futbol, 
voleybol, basketbol yok. Çocuk ancak 

Çocuğun davranışları 
arayış ile yansıtma 
arasındadır, işaret 
ettiği yön ise 
toplumdur. 
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yansıtma arasında akar. İşaret ettiği 
yön ise toplumdur. 

Yetişkinlerin, anne ve babaların sos-
yal, kültürel ve ekonomik güvene ka-
vuşmadığı toplumlar çocuk açısından 
güven iklimi yaratamazlar. Başta sa-
nat olmak üzere insan üzerine çalı-
şan, edebiyat, psikiyatri, sosyal tarih 
benzeri disiplinler ısrarla bize bir şey 
söyler. Şimdiyi, bugünü ıskalayarak, 
geçmiş nostaljisi ve kutsamasına yö-
nelerek çocuğa dair esaslı bir görüş 
geliştirilemez. Hayatın akış hızı ço-
cukluğun geçişi de demektir ve geride 
kalan izin öyküsünü cesurca yazabil-
mek için çok bağlamlı, bilgi, kültür ve 
düşünce dinamiklerini işletmek gere-
kir. Kendi çocukluğumu düşünürken 
önüme çıkan çatallı yol bana hep aynı 
şeyi fısıldar, çocukla şimdiyi yaşa ken-
dinle çocukluğu daha sık düşün.

hayatla dolacaktır. Gün gelip büyü-
düğünde, geriye dönüp baktığında 
çocukluk artık sadece ona ait değil 
toplumsaldır. Kreşler, ana okulla-
rı, oyun alanları birer alternatif diye 
gözükebilir. Çocuklar bir süreliğine 
buralarda oyalanabilir. Hele şimdiki 
çağda dijital cennetler birer uyuştu-
rucu işlevi bile görebilir. Asıl handi-
kap, çıkmaz, çocuğun kendi önünde, 
beden, ruh ve yaşına denk bir çevre-
ye, iklime dahil olup olamayacağıdır 
ve dünyanın çevresindeki hemen her 
tür yapılanma onlara karşı işlemek-
tedir. İnsan doğasından kendiliğin-
den gelen duyuş, hissediş, davranış 
biçimleri, sosyo- kültürel yatkınlıklar 
çocukta da beklenmedik kalıplara 
dökülebilir. Ne var ki çocuk hemen 
hiçbir davranışından sorumlu tutula-
maz. Çocuğun davranışları arayış ile 

Çevre çocuğa hareket 
alanı sağladıkça 

çocuk özgürleşir.



T-SANAT



*Bedri Rahmi Eyüboğlu, Salı Pazarı, 1938.
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● İsmihan Şimşek ●

Son Divan Şairi 
Hamâmîzâde 
İhsan Efendi*

t-
po

rt
-

fo
l-

yO

* Bu yazıda Karadeniz Araştırmaları Dergisi’nde Mehmet Sait Çalka tarafından yazılan “Nüktedan 
Şair Hamamizade İhsan ve Divanındaki Mizahi Manzumeleri” makalesinden faydalanılmıştır.
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Şinasi Efendi’den ve daha sonra da 
Fransızca öğretmeni Sabih Bey’den 
Fransızca, Trabzon’da sürgünde bu-
lunan alim ve şair Erzurumlu Ali Şev-
ket Hoca’dan ise “Mesnevi” dersleri 
aldı. İhsan Efendi, kitapçı dükkanları-
nın sadece alışveriş mekânı olmadığı 
zamanlarda Trabzon’un ilk kitapçısı 
olan ve İstanbul’da yayımlanan bir-
çok gazete ve derginin genç nesille-
re ulaşmasını sağlayan Hamdi Efen-
di’nin “Ayine-i Efkâr” adındaki kitap-
çısında edebiyat sohbetlerine katıla-
rak kendisini geliştirmeye devam etti. 

20 yaşına gelmeden yazılar yazmaya 
başlayan Hamâmîzâde İhsan Efendi, 
Osmanlıcaya öyle hâkimdi ki bazı ki-
şiler yazılarını ona yazdırıyorlardı. O 
dönemde Trabzon’un tanınmış isimle-
ri olan İbrâhim Cûdî Efendi, Hatipzâde 
Emin Efendi ve Arnavutzâde Ahmed 
Efendi’nin sohbetlerinden faydalandı. 
İlk şiirleri Trabzon ve İstanbul’da ya-
yımlandı. Özellikle edebiyat, tarih, bi-
yografi ve bibliyografya alanlarında ve 
mahallî dil, folklor üzerinde çalıştı. 

Hamâmîzâde İhsan Efendi’nin vefatı 
üzerine Yenikapı Mevlevîhânesi’nin 
son şeyhi Abdülbâki Dede Efendi’nin 
oğlu Rusûhî Baykara bu satırları ka-
leme almıştı. Döneminin edebiyatçı-
ları tarafından “anadan doğma şair” 
olarak anılan son divan şairinin kaybı 
da ancak şiir ile anlamını bulabilirdi. 
Nev-i şahsına münhasır bir yazar ve 
şair olan Hamâmîzâde İhsan Efendi, 
4 Şubat 1885’te Trabzon’da dünyaya 
geldi. Coğrafyanın kader oluşunun 
örneğini de en meşhur kitabı Ham-
sinâme ile göstermiş oldu. 

Küçük yaşlarda babasını kaybeden 
İhsan Efendi, 5 yaşında Kur’an-ı Ke-
rim eğitimi alarak eğitim hayatına 
başladı. Islahhane Merkez İlkoku-
lu’na Trabzon İdadisi’nde eğitimi-
ne devam eden Hamâmîzâde İhsan 
Efendi, babasının yokluğundan dola-
yı öğrenim hayatını yarıda bırakmak 
zorunda kaldı. Bu süreçte emlak ve 
arazi işleri ile uğraştı ama ilim yolcu-
luğunu hiçbir zaman bırakmadı. İh-
san Efendi, Trabzon’da Papaz Kalust 

“Ehl-i dildi zarîf şâirdi
Vasfa sığmaz kemâli İhsân”ın
Dehre insan gelir gider ammâ
Bir Hamâmîsi gelmez ihvânın

 
Nâgehânî göçünce dünyâdan

Câm-ı aşkı kırıldı devrânın
Geldi dört rind söyledi târîh

Nüktesi gitti bezm-i rindânın”

Hamâmîzâde İhsan Efendi de 
hayatındaki türlü zorluklara rağmen 
neşesinden bir şey kaybetmeyen ve 
çevresine de bu neşesini aksettiren 
esprili kişiliği ile tanınan ve bu yönünü 
eserlerine de yansıtan bir yazardır.



T D
T Dergi
Haziran 
Temmuz 
2026

12 t-sanat

İhsan Efendi, aslen Trabzonlu olmakla 
birlikte gerçekte nadir yetişir bir İs-
tanbullu olarak nitelendirilir. Devrin 
sayılı nüktedanları arasında yer alan 
Hamâmîzâde İhsan Efendi; zeki, zarif 
ve mizaha yatkın şahsiyetiyle tanınır. 
Eserlerinde en çok alay konusu et-
tiği kişi ise çok sevdiği şair arkadaşı 
Şâdî’dir. Laf Olsun Diye adlı eserinin 
önsözünde Ali Nihat Tarlan; onun ne-
şeli, esprili kişiliğiyle ilgili şu sözlere 
yer verir: “Hamâmîzâde İhsan, hayata 
baktığında onu kara gösterecek bir 
sebep bulamazdı. Nükte ve zarafe-
tin gerçek mahiyet ve ölçüsüne sahip 
isimlerdendi.” 

Aynı eserde Ercüment Ekrem Talu, 
yine Hamâmîzâde’nin herkesçe takdir 
edilen nüktedanlığıyla ilgili şu yorum-
ları yapar: “Rahmetli İhsan’ın Kara-
deniz rüzgârları kadar keskin, horon 
havaları kadar kıvrak, Kisarna Suyu 
gibi fıkır fıkır zekâsından vakit vakit 
fışkırmış bulunan bu huzmeler…”

Hamâmîzâde bu özellikleri ile 18. 
asrın şairi Nedîm’e benzetilir. İhsan 
Bey bu yönünü özetleyen beyitte, 
dünyanın komedisine, tiyatroya ben-
zeyen hayatına kayıtsız bir şekilde kıs 
kıs güldüğünü, bundan dolayı kendi 
sesinin yani sözlerinin de zevk veren 
mizah tarzında olduğunu dile getirir: 
“Kıs kıs gülerim müdhike-i ‘âleme 
lâ-kayd / Zevk-âver olur tarz-ı mizah 
üzre safîrim”

Laf Olsun Diye adlı eserindeki nükte-
lerde Hamâmîzâde, samimi dil kul-
lanmanın yanında muhatap aldığı 
kişileri kırmadan, incitmeden ve zarif 
bir şekilde uyarır. Hamâmîzâde İhsan 
Bey’in bu mizahi tavrı günlük hayatta 
sohbet ortamlarında söylediği nükte-
lerin ötesinde bazı eserlerine de yan-
sımış ve kaleme aldığı Divan’ında da 
bu tavrı sürdürmüştür. Hamâmîzâ-
de’nin bu yönü kendi döneminde ya-
şamış olan Orhan Seyfi Orhon, Sa-
dettin Nüzhet Ergun, Yahya Kemâl, 

1909-1913 yılları arasında Trabzon 
İdâdîsi, Trabzon Dârülmuallimîni ve 
Trabzon Sultânîsi’nde kitâbet, tarih 
ve edebiyat, 1913’te ayrıca Trabzon 
Askerî Rüşdiyesi’nde, Trabzon Dâ-
rülmuallimîni’nde İslâm ve Osmanlı 
tarihi dersleri okuttu. Resmi Trabzon 
gazetesinde 1914-1915 yılları ara-
sında yazarlık yapan İhsan Efendi, I. 
Dünya Savaşı’ndan önce İstanbul’da-
ki ailesinin yanına gitti fakat savaş 
başlayınca Trabzon’a dönemedi. 1917 
Eylül’ünde İstanbul Yüksek Ticaret 
Mektebi’nde ve aynı okulun “kısm-ı 
evvel” denilen bölümünde Türkçe, 
ticarî yazışma ve neşriyat dersle-
ri öğretmenliği yaptı. Savaş sonrası 
1924 yılında İktisat Vekâleti’nin teklifi 
üzerine Trabzon’da Yüksek Ticaret 
Mektebi’ni yeniden kurdu. Bu okulun 
müdürlüğünü yaparken Türkçe, ede-
biyat, ticarî yazışma ve neşriyat ders-
lerini de yürüttü. Buranın 15 Haziran 
1927’de orta dereceli bir okul olarak 
Maarif Vekâleti’ne devredilmesin-
den sonra sağlığı bozulunca 28 Ekim 
1928’de istifa edip İstanbul’a döndü.

Mizah ve Karadeniz: Hamsinâme

Karadeniz insanının en belirgin özel-
liklerinden biri mizah yeteneğidir 
şüphesiz. Keskin zekâları Karadeniz 
fıkralarının konusu olmakla beraber 
herhangi bir köyünde herhangi bi-
riyle yapacağınız sohbette de bu ze-
kanın ve mizahın keyfini yaşarsınız. 
Hamâmîzâde İhsan Efendi de haya-
tındaki türlü zorluklara rağmen neşe-
sinden bir şey kaybetmeyen ve çevre-
sine de bu neşesini aksettiren esprili 
kişiliği ile tanınan ve bu yönünü eser-
lerine de yansıtan bir yazardır. Yahya 
Kemal, M. Fuad Köprülü, Ercümend 
Ekrem Talu, İbrahim Alâeddin Gövsa, 
Hikmet Münir gibi edebiyatçı arka-
daşları tarafından divan edebiyatını iyi 
bilen, bütün sanatlarına ve incelikleri-
ne vâkıf olan, ezberinde binlerce beyit 
bulunan bir kimse olan Hamâmîzâde 

Hamâmîzâde, 
muhatap 
aldığı kişileri 
kırmadan, 
incitmeden 
ve zarif bir 
şekilde uyarır.
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Yazılarında M. İ., M. İhsan, Şimşek, Ser-
çe, Sunûhî takma adlarıyla Hamâmîzâ-
de İhsan imzasını kullanmış, soyadı ka-
nunundan sonra Hamamioğlu soyadını 
almışsa da Hamâmîzâde olarak anılır.

Çeşitli türlerde pek çok eseri bulunan 
İhsan Efendi, memleketi Trabzon hak-
kında birçok çalışma kaleme almıştır. 
63 yıllık ömründe birçok eser ortaya 
koyan yazarın basılmış ve tespit edi-
lebilen yalnızca 13 eseri, kitap halinde 
olmasına rağmen yayımlanmayan 30 
eseri ve yarım kalmış 14 kitap çalışma-
sı bulunuyor.

Usta edebiyatçının yayımlanmış eserleri 
arasında henüz 15 yaşındayken ailesiyle 
birlikte çıktığı seyahati anlatan Yolcu-
lukta, en meşhur kitabı olarak gösteri-
len Hamsinâme, Latin alfabesinin kabu-
lünden önce eski harflerle basılmış son 
eser olma özelliğini taşıyan Divan-ı İh-
san, folklor konusunda ilk metotlu der-
leme örneği Bilmeceler, halk şairi Baba 
Salim’in hayatı ve sanatını ele alan Baba 
Salim, türünde ilk başarılı örnek kabul 
edilen Trabzon’da İlk Kitapçı Kitabi Ham-
di Efendi ve Yayınları, Hamâmîzâde’nin 
nüktelerinden ibaret olan ve yazarın 
oğlu tarafından yayımlanan Laf Olsun 
Diye ve Ömer Hayyam Rubaileri kitapları 
okurların istifadesine sunuluyor.

Hamâmîzâde İhsan Efendi, klasik Türk 
edebiyatının divan sahibi son temsilci-
lerindendir ve üstün zekâsını, nükteli 
sohbetleri dışında mizahi manzumele-
riyle de herkese kabul ettirmiştir. Fakat 
bu nükteler bir İstanbul beyefendisine 
yakışır şekilde kimseyi incitmeden, ha-
karet ve argo kullanmadan kendine has 
bir zarafetle eserlerine yansımıştır. 

Bugün ise Hamâmîzâde İhsan Bey’in 
ismi memleketi Trabzon’da bir kül-
tür-sanat merkezi ile yaşatılıyor. 
Hamâmîzâde İhsan Bey Kültür ve Sanat 
Merkezi birçok kültür ve sanat disip-
lininin uygulama alanı bulduğu ve bu 
yönde eğitimlerin verildiği bir mekân 
olarak Trabzon halkına hizmet veriyor.

Faruk Nafiz Çamlıbel, Süleyman Na-
zif, Hakkı Süha ve Ali Nihat Tarlan gibi 
birçok isimden takdir görmesine ne-
den olur. Yahya Kemâl,  “Buluştuk beş 
Melâmî altı sûfî üç de Bektâşî / Gel ey 
Hammâmîzâde bezme şenlensin göbek 
taşı” beyitleriyle;  dönemin önde ge-
len bir başka şairi Süleyman Nazif de, 
“Görmek dilersen ey dil şellâle-i beyânı 
/ Tarz-ı gazelde dinle İhsan-ı nüktedâ-
nı” beyitleriyle Hamâmîzâde’nin kıvrak 
kalemine atıfta bulunur.

Ancak onun şiirlerinde mizah denince 
akla ilk gelen örnek, Hamsinâme adlı 
eseridir. Bu eserde şairin, kendi şehri-
ne ve insanına has olan özellikleri çok 
ince ve usta bir mizahla kaleme aldığı 
görülür. İhsan Bey edebiyat tarihimizde-
ki şöhretini şiirleri yahut makaleleriyle 
değil, hamsi hakkında yazdığı ve konu-
sunda dünyada tek örnek olan “Ham-
sinâme”si sayesinde sağladı. Sonraki 
senelerde “Hamamioğlu” soyadını alan 
İhsan Bey’in 1928’de yayımladığı ve en 
meşhur eseri olan Hamsinâme’sinde 
hamsi ile uzaktan yakından ilgili olan 
akla gelen her şey vardı. 150 sayfalık ki-
tapta hamsinin anatomisinden avcılığı-
na, nakliyatından kurutulmasına, ham-
siyi konu alan müziklerden halkoyunla-
rına, yemeklerinden o zamanın üretim 
istatistiklerine, hamsi hakkında yazılmış 
şiirlere, hamsi gübresinin imaline ve o 
zamanın önde gelen balıkçılarına kadar 
ne aranırsa bulunabilirdi. Hamâmîzâde 
İhsan Bey’in “Hamsinâme”sinde “ham-
si”yi anlatan bir şiir de yer alıyor… Bu 
şiir, 127 beyitle Türk edebiyatında bir 
hayvan etrafında kaleme alınan en uzun 
kasidelerden biri.

Eserleri ve Kültürel Mirası

Hamâmîzâde İhsan Bey, aynı zaman-
da Tarih-i Osmani Encümeni, Trabzon 
Türk Ocağı, Donanma Cemiyeti, Trab-
zon Meclis-i Maarifi ve Halk Bilgisi Der-
neği gibi çeşitli cemiyetlerde faaliyet 
göstermişti.
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Ne şâh-ı taht-ı risâlet ki dergehinde onun 

Olur halâik-i lâhût cümle nâsiye-sâ

Nikâb-ı hüsnünü tehzîz edince rûyinden 

Düşürdü dağlara Cibril’i vâlih u şeydâ

Nikâbsız eğer etseydi arz-ı nûr-ı cemâl 

Yanardı âlem-i imkân o demde ser-ta-pâ

Zihî şeref ki olur gayr ez-rubûbiyyet 

Senâ-yı zât-ı cemîlinde her ne dense revâ

Nebiy-yi muhterem ey şefî-i her dü-serâ 

Eyâ hülâsa-i mevcûd melce-i fukarâ

Sen öyle ecmel-i mahbûbusun ki Mevlâ’nın 

Zuhûr-ı nûrun olur kâinata cilve-nümâ

Habîb-i ferd-i Hudâvend ferd iken yine sen  

Değildi âlem-i kesrette bir eser peydâ

Vücûdun oldu senin nakş-ı evvel-i hâtem 

Egerçi hâtemi sensin nebîlerin ammâ

Sen öyle ekmelisin anların ki ferd-â ferd

Kemâl-i şevk ile etmişler incizâb sana

Sen âfitâb-ı kerem ma’den-i mürüvvetsin 

Şefî-i rûz-ı cezâsın şefî-i rûz-ı cezâ

Benim o rütbe garîk-i güneh ki oldu benim 

Sevâb olur diye ettiklerim de hatâ

Geçince hâtıradan seyyiât-ı a’mâlim 

Yakar yıkar beni te’sir-i âteş-i ferdâ

Gönül garîbini her an düçâr-ı hayret eder 

Şu kâr-zâr-ı musîbetle çektiğim bu cefâ

Şununla dil mütesellî olur ki hâlinden  

“Vesîle-i şeref-i kurb olur nüzûl-i belâ”

Huzûr-ı pâkine ma’lûm iken melâl-i derûn 

Ne hâcet eyliyeyim hâl-i zârı ben inhâ

Be-nûr-ı meş’ale-i lâilâhe illallâh  

Be-hakk-ı tal’at-ı Mevlâ be-Manzûr-ı Sinâ

Hamâmîzâde İhsan Efendi

DÎVÂN’dan

t-sanat



T D
T Dergi

Haziran 
Temmuz 

2026

15

Arapça hat sanatı ile “Hâzâ min fazlı Rabbî” (ي�بـ�ر �ل�ض�ف �م ا�ذ�ه) yazıyor, 
karşıma çıkan duvarda. Neml Suresi 40. ayetinden bir bölüm olan 
bu ifade “Bu, Rabbimin bir lütfudur (fazlındandır).” anlamına geli-
yor. Aslında Hasan Çelebi’nin eseri olan bu çalışmayı Muhammed 
Emin Türkmen grafiti olarak yeniden yorumlamış. İskenderpaşa  
Camii’nden meydan tarafına bakınca tam karşımıza çıkan bu duva-
rın yer aldığı binanın kuzeye bakan tarafında ise hemen hemen aynı 
boyutlarda bir deniz ve Trabzonspor amblemiyle karşılaşıyoruz. 
İçeriğe gelince: Belkıs’ın tahtı nasıl Hz. Süleyman’ın yanına geldi-
ğinde, peygamber bu durumu Allah’ın bir lütfu olarak karşıladıysa; 
şehir halkı için de hem İslam’ın hem Türklüğün hem Trabzon’un 
hem de Trabzonspor’un Allah’ın bir lütfu olduğuna inandığının işa-
retlerinden biridir diyebiliriz.
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* Ortahisar, İskenderpaşa Mahallesi, Atatürk Meydanı.
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ZİYA SANTUR’UN 
HİKÂYESİ 
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Nezareti’ne kâtip olarak atandı. Sul-
tan Mehmed Reşat’ın emriyle Darü-
lelhan’da göreve başladı. Burada ke-
man, ud, kanun, ney, santur hocalığı 
yaptı. İstanbul’un işgalinden sonra 
kapatılan Darülelhan 1923’te yeni-
den açılınca Ziya Santur’a burada 
tekrar görev verildi. İstanbul Radyo-
su’nun ilk kurulduğu zamanlarda bir 
süre görev yaptı. Darülelhan İstan-
bul Belediye Konservatuarı olunca 
bu mektebin tasnif ve tespit heyeti 
icra bölümünde çalıştı. Ödenek dar-
lığı sebebiyle buradaki görevinden 
ayrılmak zorunda kaldı. 1934-1935 
yıllarında Bahriye Nezareti Yoklama 
Kalemi birinci sınıf mümeyyizliğin-
den emekli olunca Kanlıca’ya taşın-
dı. Zamanının çoğunu müziğe ayırdı. 
1941’de yeni düzenlemeler getirilen 
İstanbul Belediye Konservatuarı İcra 
Heyeti’nde çalışmak üzere tekrar 
davet edildi. 1946 yılına kadar bu 
görevinde kaldı. 28 Haziran 1952’de 
öldü. Kanlıca Mezarlığı’na defnedil-
di. Ziya Bey ilkokulda ilahicibaşı ol-
muş, asıl müzik çalışmalarına orta-
okulda başlamıştır. İlk müzik hocası 
Kasımpaşa Meşkhanesi’ne gelen 
M. Ali Efendi’dir. Neyzen Aziz Efen-
di’den ney, Ethem Efendi’den santur 
dersleri almıştır. 

Bir süre Zekai Dede’den musiki meşk 
etmiştir. Rauf Yekta Bey ile okul yol-
larında tanışmıştır. 

Yazımın başlığına bakıp ‘‘Ziya Santur 
kimdir ki hikâyesi olsun?’’ diye bir 
soru sorabilirsiniz. Ama yazımın son 
bölümünde neden böyle bir yazı yaz-
dığımı kısaca anlattım. Lafı daha faz-
la uzatmadan yazıma geçeyim.

Kendi araştırmama dayanarak şu bil-
giyi rahatlıkla verebilirim: Ziya Bey, 
Türk müziğinin tanıdığı santur vir-
tüözü Santuri Ethem Bey’in tek san-
tur öğrencisidir. Türkiye’de santur 
üzerine en dikkat çekici çalışmalar-
dan birisi Ziya Santur’a aittir. Santur 
metodu yazan tek kişidir Türkiye’de. 
Santura duyduğu sevgi ve santurun 
unutulmasından duyduğu endişe ne-
deniyle, 1934 yılında bu sazın ismini 
kendisine soyadı olarak seçmiştir. 
Ziya Santur’un soyadını değiştirme-
sinin sebebini öğrenince bir santurî 
olarak hayran kalmamak elde değil. 
1948’de, ölümünden dört yıl önce ya-
pılan röportajda1 “Bu sazı çalan ol-
madığı için arkadaşlarımın ısrarıyla 
başladım, 75 yıldır devam ediyorum.” 
diyordu. Ziya Bey, santur öğrencileri 
yetiştirdi. Şimdi Ziya Santur’u daha 
da iyi tanımak için biyografisinden 
bahsedeyim.

Ziya Santur, 1869 yılında Kanlıca’da 
doğdu. İlkokuldan sonra Bahriye 
Rüşdiyesi’ni ve Menşe-i Küttab Mek-
tebi’ni bitirdi. Daha sonra Bahriye 

1	 Türk Musikisi Dergisi, S. 12, İstanbul 1948.

Ziya Santur, 1914’te Türkiye’de 
ilk santur metodunu yazmıştır. 
Günümüze kadar ikinci bir santur 
metodu yazılmamıştır. Santuri Ziya 
Bey’in ilk icra ettiği enstrüman neydir.
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ısrarı üzerine santura başlamıştır. 
Hem Ziya Santur hem de Santurî Et-
hem Bey ilk zamanlar keman çalmayı 
çok isteseler de hocalarının tavsiye-
leri ve santur sazının hoş sedasından 
etkilenip santur sazını seçmişlerdir. 
İkisi de kısa sürede büyük ilerleme-
ler göstererek sazdaki üstünlüklerini 
ispat etmişlerdir. 

Kasımpaşa Mevlevîhânesi’nde ney-
zenlik yapmış, çok sayıda eseri notaya 
almıştır. Burada bir konuya daha de-
ğinmek istiyorum. Ziya Santur’un ho-
cası Santurî Ethem Bey de ilk etapta 
santur yerine keman çalmayı arzu et-
miştir. Ancak Ethem Bey’in musikiye 
karşı yüksek kabiliyetini gören musi-
ki hocaları Hacı Arif ve Rıfat beylerin 
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sürdürdüğü Santurî Ethem Bey’de 
gördü. Kendi deyimiyle ahenkli sesi 
ve hiç kimsede bulunmaması san-
tura ilgi duymasına sebep oldu. Bu 
ilgi Ethem Bey’i memnun etmiş, Ziya 
Bey’e dersler vermiş ve şöyle de-
miştir: “Ziyacığım, bu sazı bırakma, 
ben ölürsem yerimi sen al, talebe 
yetiştir, bu saz kaybolmasın.” 

Ziya Santur, 1914’te Türkiye’de ilk 
santur metodunu yazmıştır. Günü-
müze kadar ikinci bir santur meto-
du yazılmamıştır. Santuri Ziya Bey’in 
ilk icra ettiği enstrüman neydir. Aynı 
zamanda keman da icra etmiştir. 
Santuru ilk kez 1903’te Celalettin 
Bey’in evinde tanıştığı, çok sevdiği, 
saydığı ve ölümüne kadar ilgisini 

* Darülelhan 
alaturka şubesi 
hocaları.  
1924 (Ziya Santur 
santuruyla)



T D
T Dergi
Haziran 
Temmuz 
2026

20 t-sanat

öğrencisi olmuştur. Ziya Santur, Aziz 
Dede için şöyle demiştir: “Üstadın 
nasıl ney üflediğini yazı ile anlatma-
ya imkân yoktur. Devrinin cidden üs-
tat bir neyzeniydi. Gerek ney üflemek 
gerek saz eserleri bestelemek husu-
sunda büyük bir muvaffakiyet göster-
miştir.”3

Mevlevîhânelerde Santurun  
Kullanılması 

Mevlevi tekkeleri öteden beri birer 
musiki meclisiydi. Klasik Türk müzi-
ğinin bütün hususiyetleri mevlevîhâ-
nelerdeki musiki meclislerinde görü-
lür. Her sınıftan musikişinasların hâl 
tercemelerine bakılacak olursa yolu 
bu mekânlara uğramayan yok gibidir. 

Yolu mevlevîhâneye düşen musikişi-
naslardan birisi Santurî Ethem Bey’dir. 
Santurî Ethem Bey’e kadar santurun 
mevlevîhânelerde kullanıldığına dair 
kesin bilgi olmamakla birlikte 18. yüz-
yılın son on yılı içinde İngiliz elçiliğinin 
başpapazı olarak iki yıl İstanbul’da bu-
lunan James Dallaway, Mevlevi der-
gâhlarında neyin yanı sıra tanbur ve 
santur da çalındığını yazmıştır.4

Ethem Bey’in yaşadığı dönemde bir 
musiki meşkhanesi sayılan mev-
levîhâneler, heveskârlarına daima 
açıktı. Kasımpaşa Mevlevîhânesi’nde 
cuma ve pazar günleri, aralarında 
Santurî Ethem Bey’in de bulunduğu 
Tophaneli Sabri Bey, Kanûnî Hacı Arif 
Bey, Eczacı Şaban Bey, Kemani Mah-
mut Bey, Giriftzen Asım Bey’le meşk-
ler yapılırdı. 

Ziya Santur, Ethem Bey’den ders al-
maya başladığı sıralarda 34, Ethem 
Bey ise 41 yaşındaydı. Ziya Bey, Vecdi 
Seyhun’un anlattığı olayı şöyle nakle-
der: “Kasımpaşa Mevlevîhânesi’nde  

3	 Kaya, Bayram Ali, Tekke Kapısı, Yenikapı Mevle-
vihânesi’nin İnsanları, İstanbul, 2012, s. 218.

4	 Bülent Aksoy, Avrupalı Gezginlerin Gözüyle Os-
manlılarda Musiki, İstanbul, 2003.

Ziya Santur, santur ve ney metodunu 
yaş sınırına erişmesi dolayısıyla İstan-
bul Konservatuarı Heyeti’nden çekil-
dikten sonra yazmıştır. Santur meto-
dunu 1950’de kendi imkânıyla bastır-
maya çalışmış fakat bu amacını ger-
çekleştirememesi unutulmaz acı bir 
hatıra olmuştur. Ziya Santur, I. Dünya 
Harbi sonunda Harbiye Nezareti için 
tasarladığı okulun geliştirilmişi olan 
bir santur ve ney okulu açmak istese 
de bu çabası gerçekleşmemiştir.2

Ziya Santur, santura Türk piyanosu 
adını vermiştir. Kendi yaşadığı dö-
neme kadar kucakta çalınan santura 
sehpa yapmış ve 6 adet ses eklemiş-
tir. Ziya Bey’in santurlarını, dönemin 
meşhur laterna lütiyesi Polikarpos 
Usta yapıyordu. 

Ziya Santur, 10 Ekim 1941 tarihli Vakit 
gazetesine vermiş olduğu röportajda, 
babasından gizli ney üflemeye çalı-
şırken ona yakalandığını ve babasının 
“Ney, Mevlevîhâne’de öğrenilir. Ora-
da çalınır, seni götüreyim.” diyerek 
Mevlevi tekkesindeki Aziz Dede’nin 
yanına götürdüğünü anlatır. Ziya 
Santur, beş yıl boyunca tekkede, Ney-
zen Aziz Dede’den ney dersi aldığını 
bizzat kendisi dile getirmiştir. 

Neyzen Aziz Dede 19. yüzyılın son ya-
rısında yetişmiş ve büyük ün kazanmış 
saz eserleri bestekârı ve neyzenidir. 
Galata, Kasımpaşa, Yenikapı, Üsküdar 
ve Bahariye mevlevîhânelerinin ney-
zenbaşılığını yapmıştır. Neyzen Aziz 
Dede yalnızca Ziya Santur’la birlikte 
Türk musikisinin önemli isimlerinden 
Rauf Yekta Bey ve Neyzen Emin Yazı-
cı’ya musiki dersleri vermiştir. 

Ziya Santur, sadece santur metodu 
değil aynı zamanda ney metodu da 
yazmıştır. Yaşadığı dönemin en iyi ney-
zenlerinden birisi olan Aziz Dede’nin  

2	 Oransay, Gültekin, Cumhuriyetin İlk Elli Yılında 
Geleneksel Sanat Musikimiz, Ankara 1973, s. 242.
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lerin düzeni ve şekil bakımından ara-
larında esaslı farklar bulunan iki çeşit 
santur kullanılmıştır. Birincisi alafran-
ga santur, ikincisi de alaturka santur 
ismini almaktadır. Rauf Yekta Bey, ala-
turka santura Türk santuru demiştir. 

Rauf Yekta Bey’e göre bu santurlar, 
Santurî Hilmi Bey’in Türkiye’ye getir-
diği Rumen santurunun İstanbul’da 
aldığı biçimdir. Rauf Yekta Bey, alaf-
ranga santur dediği bu sazdan önce 
kullanılan santuru alaturka santur 
diye nitelemektedir.6 Abdülhak Şina-
si Hisar da santurun millî çalgı oldu-
ğundan şöyle bahseder: “Santur gibi 
tamamen millî aletleri, kendine mah-
sus ıstılahları vardı.”7

Günümüzde birkaç araştırma dışın-
da hem santur sazı hakkında hem de 
Ziya Santur hakkında maalesef çok 
az çalışma yapılmıştır. Tarihimize 
baktığımız zaman maalesef nice mü-
zisyenin unutulup gittiğini görüyoruz. 
Ben bir santurî olarak kendime bir 
vazife edindim ve unutulmuş hatta 
adı bile anılmayan santurîlerin peşi-
ne düştüm. Elimden geldiğince anlat-
maya çalıştım. Dilerim başka müzis-
yen ve araştırmacılar da bunu yapar. 
Yazımın son cümlesini şöyle bitirmek 
istiyorum: ‘‘Türkiye’de ilk santur me-
todunu yazan ve santurun unutulma-
ması için soyadını ‘santur’ olarak de-
ğiştiren büyük üstat Ziya Santur’a bin 
selam olsun.”

6	 Sarı, Ayhan, Türkiye’de İlk Santur Metodu, Ney 
Metodu ve Ziya Santur, İzmir, 1989.

7	 Hisar, Abdülhak Şinasi, Boğaziçi Mehtapları, 
İstanbul 2006, s. 36.

İstanbul’un maruf üstatlarıyla her 
nevi alat-ı musiki mevcud olduğundan 
meşkler, fasıllar yapılırdı. Ara sıra 
Santuri Ethem Bey de hazirun meya-
nında görülürdü. Fakat santur mevcut 
olmadığı için sazından istifade ede-
mezdik. Bu mahrumiyete tahammül 
edemeyerek bir santur tedarik ettik. 
Üstat da fasıllara iştirake başladı. 
Böylece santur sazını çalabilmek ar-
zusu hemen bende uyandı ve üstattan 
aldığım derslerle devam etti.”

Osmanlı Devleti’nde 18. ve 19. yüz-
yıllarda ortaya çıkan yenileşme ve 
Batılılaşma düşüncesiyle yapılan uy-
gulamalar, Osmanlı kültürünün en 
önemli parçalarından biri olan mu-
sikiyi de etkilemiştir. Mızıka-yı Hü-
mayun, 19. yüzyıl boyunca Osmanlı 
musikisini etkileyecek farklı olayları 
tetikleyen bir kurum olmuştur. Mızı-
ka-yı Hümayun’un saray ve toplumun 
müzik zevkini etkilemesi ve değiş-
tirmesiyle klasik Osmanlı musikisi 
sarayda daha az yer bulmaya başla-
mıştır. Bu dönemde mevlevîhâneler, 
klasik Osmanlı müziği icracıları için 
sığınak hâline gelmiştir. Çünkü bu-
ralarda sanatlarını icra etme şansı 
yakalamışlardır. Santurî Ethem Bey 
de mevlevîhânelerde santur icra et-
miştir ve böylece santur, Mevlevi mu-
sikisinde kullanılmıştır. 

Mehmet Güntekin şu bilgiyi veriyor: 
“Ethem Bey, uzun yıllar Kasımpaşa 
Mevlevîhânesi’nde santur icra etmiş-
tir. Mevlevi musikisinde pek kullanıl-
mayan santur sazıyla dinî musikiye 
eğilişi dikkat çekicidir. Ethem Bey 
santur sazını çalmaktan başka imal 
de ederdi.”5

Ziya Santur Bey’in Santur Metodu’nda 
da rastladığım bir bilgiyi de buraya ek-
lemek istiyorum: 19. yüzyıl sonu ile 20. 
yüzyıl başında İstanbul’da akort, tel-

5	 Tekeli, İlhan, Dünden Bugüne İstanbul Ansiklope-
disi, İstanbul 1994, C. 3, s. 129.

Ziya Santur’un soyadını 
değiştirmesinin sebebini 

öğrenince bir santurî olarak 
hayran kalmamak elde değil.



● Süleyman Berk ●

HÜSN-İ HAT 
GÜZEL YAZI ÜZERİNE
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olan bir Macar subayı, Sultan Ahmet 
Camii’nde gördüğü, celî ta’lik bir hat 
levhasının karşısında, “İslâm yazı-
sında, sessiz bir armoni içinde ruhu 
oynatan metafizik bir mûsikî var.” de-
miştir. 

Hüsn-i hat, kelime olarak “güzel yazı” 
anlamına gelmektedir. Istılah olarak 
ise İslâm yazısının estetik endişeler-
le birlikte yazılması anlamını taşır. 
Bilindiği gibi, Arap yazısının menşei 
İslâm öncesine dayanmaktadır. Arap 
yazısının kaynağıyla ilgili çeşitli riva-
yetler mevcut ise de kabul gören gö-
rüş, Nabatî yazısından türediği, hatta 
onun gelişmiş bir devamı olduğudur.

Arap yazısı başlangıçta çok iptidai 
olduğu gibi, hareke ve birbirine ben-
zeyen harf şekillerini ayıran nokta-
lardan da mahrumdur. Bütün bunlar, 
Arap yazısına sonradan ilave edilmiş-
tir. İlk iki asırda yazının imlâ gelişimi 
üzerinde durulmuş ancak ondan son-
ra estetik yapısı üzerinde gelişmeler 
başlamıştır.

Aslında, başlangıcından itibaren yazı 
estetiği üzerinde durulmuş, basit 
de olsa birtakım kaideler konmuş-
tur. Hz. Ali kâtibine “Mürekkebini 
karıştır, kaleminin ucunu uzun tut, 
satırlar arasında tenâsübe riayet 
et.” demek suretiyle yazıyla alâkalı 
ilk estetik kaideleri beyan etmiştir.  

İnsanın güzele olan meyli, bu duygu-
sunu çevresinde bulunan her şeye 
aktarmasına sebep olur; bir yönüyle 
bütün hayatı bu gayret içerisinde de-
vam eder. Yaşadığı mekânı kullanışlı 
ve güzel yapma arzusu, mimarinin 
doğuşuna vesile olduğu gibi giyim ku-
şam konusundaki gayreti de modanın 
doğuşuna sebep olmuştur. Diğer sa-
nat dalları için de aynı değerlendir-
meyi yapmamız mümkündür.

Bazı sanat dalları insanların gözüne, 
bazıları ise gönüllerine ve ruhlarına 
hitap eder. Emekle beraber, gön-
lün harmanlanmasıyla ortaya konan 
sanat eserleri, insanların gözünden 
ziyade gönüllerine hitap eder. Böy-
le sanat eserleri, muhataplarını he-
yecana getirdiği gibi onları, ruhun 
huzur bulacağı, dinleneceği, kendini 
arıtacağı bambaşka âlemlere götü-
rür. Musikinin, resmin, güzel yazının 
insanı dinlendirmesi, ruhu coşturup 
ilhama vesile olması bundandır her-
hâlde… Aynı durum hüsn-i hat için 
de geçerlidir. Ünlü İspanyol ressa-
mı Picasso’nun, gördüğü bir hüsn-i 
hat levhası karşında “Benim soyut 
resimde varmak istediğim noktaya, 
hüsn-i hat çoktan varmış.” sözü bir 
sanat eserinin, sanatçıya heyecan 
vermesinden başka bir şey değildir. 
Yine, I. Dünya Savaşı esnasında İstan-
bul’a gelen ve aynı zamanda ressam 

Ünlü İspanyol ressamı Picasso’nun, 
gördüğü bir hüsn-i hat levhası 

karşında “Benim soyut resimde 
varmak istediğim noktaya, hüsn-i hat 

çoktan varmış.” sözü bir sanat eserinin, 
sanatçıya heyecan vermesinden başka 

bir şey değildir.
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mesi Müslümanların hedeflerinden 
olmuştur.

Yazı başlangıcından itibaren, nesil-
den nesile büyük bir dikkat ve gayret-
le geliştirilerek güzel sanatlar sevi-
yesine yükseltilmiştir. Daha Abbasi-
ler zamanında İbn Mukle (ö. 328/940) 
isimli sanatkâr, harf şekillerini belli 
ölçülere bağladı. Yazıyı düzene ko-
yarken nokta, elif ve daireyi ölçü ola-
rak aldı. Noktayı harflerin boyu, elifi 
dik harflerin boyu, daireyi ise çanak 
şeklindeki harflerin genişliği için ölçü 
olarak koydu. Böylece Aklâm-ı sitte 
denilen altı çeşit yazıyı (Sülüs, Nesih, 
Reyhâni, Muhakkak, Tevkîi ve Rıkâa’) 
ölçü içerisine alıp düzene soktu.

İbn Mukle’den bir asır sonra gelen 
ve aynı yazı ekolünün ikinci temsilci-
si İbn Bevvâb (ö. 413/1022) İbn Muk-
le’nin yazısını geliştirdi ve güzelleş-
tirdi. Aynı ekolden son olarak Yâkut 
el-Musta’sımî (ö. 698/1298) isimli 
hattat, Aklâm-ı sitte’nin kaidelerini 
daha bir belirginleştirerek yazıyı gü-
zelleştirmişlerdir.

Yâkut’un yazıda yaptığı en büyük de-
ğişiklik, o güne kadar düz kesilen 
kalemin ağzını eğri keserek, kale-
min eğimini arttırmasıdır. Yâkut, İbn 
Mukle ve İbn Bevvâb yazılarından 
istifade etmiş, onların kaidelerine 
bağlı kalmışsa da daha çok İbn Bev-
vâb yazılarına zarafet kazandırıp bir 
üslup meydana getirmiştir. Yâkut’un 
bilhassa muhakkak ve reyhâni yazı-
larında ortaya koyduğu estetik ku-
rallar, ahenk ve nisbet; Osmanlı hat 
mektebinin çıkışına kadar İslâm âle-
minde ideal örnekler olarak kabul 
edilmiştir.

Bağdat; Abbasilerin siyasi hayatları-
nın bitişi ve Yâkut’un vefatından son-
ra san’at merkezi olma özelliğini kay-
betmiş, yerini önce Kahire’ye daha 
sonra ise İstanbul’a bırakmıştır.

Estetik kaidelere dikkat edilerek ya-
zılmış bir yazı, aynı zamanda doğru ve 
okunaklı bir yazı anlamına da gelir.

“Allah güzeldir ve güzelliği sever.” 
meâlindeki kudsî hadis, insanın eş-
yaya bakış açısının ne olması gerek-
tiğini ortaya koyan güzel bir tespittir. 
İnsan hayatında var olan her şeyin 
güzel olmasına dikkat gösterilmesi, 
şuurlu insan için gerekli bir hedef-
tir. Kutsal metin Kur’ân-ı Kerim ve 
Hz. Peygamber’e ait her türlü husu-
sun tespiti, güzel sözlerin insanlara 
yazılarıyla aktarılmasında kullanılan 
yazıya da metin kadar özen gösteril-

* Hattat Ahmed Karahisârî Albümünden Bir Sahife (TİEM 1443)
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olmuştur. Kalemin kalın olması ve ya-
zının kapladığı alanın ihatasının zorlu-
ğu celî yazının gelişimini geciktirmiştir. 
Aklâm-ı sitte’de ve özellikle sülüs ve 
nesih yazıda başarı daha II. Bâyezid dö-
neminde sağlanmasına rağmen celî ya-
zının gelişimi ancak 19. asırda II. Mah-
mud döneminde olabilmiştir. Dönemin 
önemli hattatı Mustafa Râkım Efendi, 
kırk beş yıllık bir çalışma sonucu celî 
sülüs yazı ve padişah tuğrasında estetik 
bir inkılâp gerçekleştirmiştir.

Celî yazı, genelde yüksek ve uzak yere 
asıldığından, harflerin cılız görünme-
mesi önemlidir. Perspektif noktasın-
dan, yazının konulduğu yere göre ya-
zılması estetik bir husustur. Bunun ya-
nında harfin, yazının bütünüyle ahenkli 
olması, diğer harflerle adeta kucak-
laşması sanatçının maharetini göste-
rir. İşte Mustafa Râkım’la bu estetik 
hususlar yakalanmıştır. Kendisinden 
sonra gelen hattatlar bu yolun takip-
çisi olmuşlardır. Mustafa Râkım Efen-
di’nin bugün Fatih Nakşıdil Türbesi’nde 
ve Tophane Nusretiye’deki celî yazıları, 
sanatseverlerin ziyaretgahı olmuştur.

Osmanlı hat sanatında, bütün yazı çe-
şitlerinde çizgilerin uyum halinde ol-
masına dikkat edilmiştir. Bir yazıya 
bakıldığında, dik harflerin yönlerindeki 
uyum ile yatay harflerdeki oturuş para-
lelliği önemlidir. Böyle bir uyum; yazıda 
dik harflerde hareketlilik, yatay çizgi-
lerde ise devamlılık fikrini uyandırır.

“Kur’an Mekke’de nâzil oldu, Mısır’da 
okundu, İstanbul’da yazıldı.” sözü bir 

Osmanlı, bütün güzel sanatlara ol-
duğu gibi yazı sanatına da özel bir ilgi 
göstermiştir ve hattatlar, padişahların 
özel iltifatlarına nâil olmuşlardır. Ayrı-
ca Osmanlı padişahları içerisinde biz-
zat yazı ile meşgul olanlar da çıkmıştır. 
II. Bâyezid, II. Mustafa, III. Ahmed, II. 
Mahmud ve Abdülmecid ilk akla gelen 
hattat sultanlardır. Bundan başka, her 
tabakadan halk, yazıya büyük bir ilgi 
göstermiştir.

Daha II. Bâyezid zamanında hattat 
Şeyh Hamdullah (ö. 1520) padişahın da 
telkiniyle saray hazinesinde bulunan 
Yâkut yazıları üzerinde çalışarak Ak-
lâm-ı sitte’de Osmanlı üslubunu oluş-
turmayı başarmıştır. Bilhassa sülüs ve 
nesih yazı çeşitlerinde güzellik unsur-
ları, Osmanlı’nın bu döneminde ortaya 
konmuştur.

Harflerin tenâsübü, yani ideal ölçüsü-
nün bulunması, kalem hâkimiyeti ve 
harflerin satıra dizilmesindeki kud-
ret ve kuvvet Osmanlı hat mektebinin 
önemli hususiyetlerindendir. Harf ke-
narlarında pürüz bulunmaması yani 
kalem kuvveti, başarısı, aynı şekilde 
harflerin satırda diğer harflere ya-
bancı durmaması yazı estetiğinin ana 
unsurlarıdır. Bu hususların, birlikte, 
bir yazıda bulunmaması veya başa-
rılamaması estetik bir kusurdur. Bir 
saç telinin beyaz bir sahifedeki gergin 
çizgi görünümü, hüsn-i hatta harflerin 
yazımında sağlanamazsa yahut kalem 
kalınlığı ile harf büyüklüğü arasındaki 
ölçü, yani harfin tenâsübü yakalana-
mazsa veya harfler satırda uygun yerle-
rine yerleştirilemezse bu yazıya hüsn-i 
hat denmesi imkânsızdır. Güzel yazı, 
yani hüsn-i hat bu üç unsuru da ihtiva 
etmelidir. Osmanlı, hüsn-i hatta bu üç 
unsuru başarıyla kullandığı için yazının 
merkezi olmuştur.

Celî yazının, yani büyük boy sülüs yazı-
nın kemâle ermesi de Osmanlı elinden 

Osmanlı, bütün güzel sanatlara 
olduğu gibi yazı sanatına da özel 

bir ilgi göstermiştir.
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giriş kapılarına “Oraya güven içinde 
esenlikle girin.” ve “Selâm size, hoş 
geldiniz! Temelli olarak buraya gi-
rin” meâlindeki âyetler, içerilere ise 
Kur’an ve hadislerden güzel nasihat-
ler müminlerin nazarlarına verilir. 
Bu bazen “Ölünceye kadar Rabbine 
kulluk et.”, “Dikkat edin, kalbler an-
cak Allah’ı anmakla huzura kavuşur.” 
meâlinde âyetler, bazen de “Vaktinde 
kılınan namaz, ana-babaya iyilik ve 
cihad Allah’a en sevimli gelen ibadet-
lerdendir.”, “Vaktinde namaz kılmaya 
gayret edin.”, “Ölmeden tövbe etmeye  

hakkın tesliminden başka bir şey de-
ğildir. Usta-çırak ilişkisi içerisindeki 
çalışmayla oluşan kuvvetli gelenek; 
cami, mescid, mezarlıklar ve müze-
lerdeki sayısız örnek ve malzemenin 
İstanbul’da bulunması, hâlâ bu kadim 
Osmanlı şehrinin, İstanbul’un hat sa-
natının merkezi olma vasfını devam 
ettirmektedir.

Aslında, güzel yazıda, sözün güzelinin 
kullanılması, Osmanlı yazı sanatın-
daki estetiğin ana unsurunu oluştur-
muştur. Genellikle cami ve mescid 

* Hattat Mustafa Râkım hattı ile Celî Sülüs istifli bir levha
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Elbette bu yazılardan akan ruh bizle-
re can suyu oluyor. Kalemden kâğıda 
oradan kalplere akan mana, ahenk 
damarlarımızda dolaşarak bizlere 
heyecan veriyor. Estetik yanımızı ok-
şuyor. Çok çeşitli hatlarla yazılmış, 
kitâbe, levha ve Mushaflar gözlerimi-
zi okşuyor, bizleri kendimizden geçi-
riyor. Elbette bu estetik duygu ruh-
larımıza incelik veriyor, anlamadan 
bizleri terbiye ediyor.

Dün olduğu gibi bugün de hat sanatı-
nın nefesi ve soluğu cennet meltemi 
gibi bizlere ferahlık vermeye devam 
ediyor.

gayret edin.” meâlindeki hadisler, ba-
zen de Kelime-i Tevhid, Kelime-i Şehâ-
det olurdu. İsm-i Celâl, İsm-i Nebî, 
Ciharyâr-ı güzîn ile Hz. Hasan ve Hz. 
Hüseyin isimleri cami ve mescidlerin 
mutlaka bulunması gereken hüsn-i 
hat levhalarıdır. Osmanlı’da evlerin 
girişine Cenâb-ı Hakk’ın isimlerinden 
“Yâ Hafîz: Ey koruyucu” konulması 
güzel bir gelenekti. Aynı şekilde ev-
lerin içine, Hz. Peygamber’in fizikî ve 
ahlâkî vasıflarından bahseden hilye-i 
şerife asılması dinî bir an’ane hâlini 
almıştı. Bu hilyenin, haneyi ve halkı-
nı musibetlerden uzak tuttuğu inancı 
yaygındı.

* Hattat Mahmud Celâleddin Efendi Hattı ile Celî Sülüs Bir Levha
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Söyleşi: Muhammed Durmuş

 atölye
FATMA AKGÜN:  
TRABZON, HER KÖŞESİNDE FARKLI 
BİR RENK VE DOKU BARINDIRAN 
CANLI BİR TUVAL GİBİ.

Atölye Söyleşilerimizde 
bu ay, Trabzon’un 
yetiştirdiği önemli 
ressamlardan Fatma 
Akgün ile kişisel 
sanat yolculuğu, 
dijital sanatlar ve 
“Karadenizli Sanatçı” 
olmak üzerine 
konuştuk.

t-sanat
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Trabzon, her köşesinde farklı bir renk 
ve doku barındıran adeta canlı bir tu-
val gibidir. Bu köşeler, sadece güzel 
manzaralar sundukları için değil tarih, 
coğrafya ve kültürün bir araya gelerek 
güçlü birer kompozisyon oluşturması 
nedeniyle benim için tablo gibidir.

Bir eserin bittiğine nasıl karar veri-
yorsunuz? Karadeniz’in sabırsızlığı 
bu süreçte size eşlik ediyor mu?

Bir resme başlamak, zihinsel bir ha-
zırlık ve planlama gerektirirken; bitir-
mek tamamen sezgisel ve teknik bir 
denge kurma sürecidir. Bu da çalış-
tığım tabloya göre değişir. Çalışmala-
rımdaki motifler, yöresel kumaşlar ve 

Sanat yolculuğunuzun dönüm nok-
tası diyebileceğiniz o ilk fırça dar-
besini ne zaman, nerede vurdunuz? 
Hikâyenizin başlangıcını bize kısaca 
anlatabilir misiniz?

Sanat yolculuğum kareli defterleri-
min kenarına yaptığım süsler, geo-
metrik motifler, lale ve papatya re-
simleri çizerek başladı. Motiflerin 
öğretmenlerim tarafından beğenil-
mesiyle, çizgilere olan tutkum res-
me çevrildi. KTÜ Güzel Sanatlar Fa-
kültesi’nde çizgilerle olan hikayem 
devam etti.

“Karadenizli Sanatçı” kimliği sizi sı-
nırladı mı, yoksa size alan mı açtı? 
Biraz bahseder misiniz?

Sınırlama söz konusu değil. Aksine 
bana çalışabileceğim geniş bir alan 
açtı. Geçmişle bugün arasında ku-
rulan duygusal bir köprüyü görsel 
olarak anlatmaya çalışıyorum. Ha-
fızamızda yer eden gündelik nesne-
ler, çocukluk anıları ve kırsal yaşam 
imgeleri; zamanın içinden süzülerek 
masalsı bir atmosferde yeniden var 
oluyor. Geleneksel motifleri birebir 
aktarılmak yerine, çağdaş bir anlatım 
diliyle yeniden yorumluyorum. Canlı 
renkler, naif figürler ve iç içe geçen 
mekânlar; geçmişin durağan bir anı 
olmaktan çok; bugünle konuşan can-
lı bir yapı olduğunu vurguluyorum. 
İnsan, doğa ve hayvan arasındaki sı-
nırların belirsizleşmesi, aidiyet, ko-
runma ve birlikte var olma duygula-
rını çalışmalarımda öne çıkarıyorum. 
Çalışmalarımda zaman doğrusal de-
ğildir; anılar, düşler ve gerçeklik aynı 
düzlemde buluşur. Amacım, nostaljiyi 
idealize etmekten ziyade onu bugü-
nün duyarlılığıyla yeniden düşünmek 
ve insanları kendi hafızasıyla sessiz 
bir diyaloğa davet etmektir.

Trabzon’un hangi köşesi ya da köşe-
leri sizin için tablo gibidir? Neden?

t-sanat
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dokuları işlerken sabırlı olabiliyorum. 
Aslında sabırlı biri değilim. Bu durum 
beni de şaşırtıyor.

Trabzon’u hiç görmemiş birine bu 
şehri bir tablonuzla anlatmanız 
gerekseydi hangisini seçerdiniz?  
Neden?

Trabzon’un köklü yayla kültürü ile 
insan hikâyelerini muhteşem bir na-
iflikle gözler önüne seren bir tablo 
bu. Dik, engebeli ve dolambaçlı yol-
larında yük taşımacılığının yükünü 
sırtlayan emektar kamyonetler, yöre 
kültürünün en önemli parçalarından 
biridir. 

Tabloda neşeyle direksiyon sallayan 
yaşlı çift, coğrafyanın tüm zorlukla-
rına rağmen hayata olan bağlılıkla-
rını ve içlerindeki seyahat heyecanını 
yansıtıyor. Trabzon’un havasını, koku-
sunu, yayla hasretini, çalışkan insa-
nını ve o neşeli ama zorlu Karadeniz 
yaşamını naif bir üslupla tek bir kare-
ye sığdırmayı başarmış bir eserimdir. 

Teknoloji ve dijital sanatın yükselişi, 
geleneksel tuval resmini sizce nasıl 
dönüştürecek?

Bu durum geleneksel tuval resmini 
tamamen ortadan kaldırmak yerine 
onu yeni bir kimlik kazanmaya, kabuk 
değiştirmeye ve dijital dünya ile en-
tegre olmaya zorlayacaktır. 

Fakat dijital sanatın, geleneksel tuval 
resmindeki duyguyu yansıtmadığını 
düşünüyorum.

Bugünlerde üzerinde çalıştığınız 
yeni bir eser yahut ileriye dönük bir 
projeniz var mı? Varsa biraz bahse-
der misiniz?

2026 yılında Artnouva Sanat Fuarı’na, 
2027’de de Artankara Uluslararası 
Sanat Fuarı’na katılmayı ve kişisel bir 
resim sergisi planlamaktayım.

Geçmişle bugün arasında 
kurulan duygusal bir 

köprüyü görsel olarak 
anlatmaya çalışıyorum.
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YAYLALARIN HAFIZALARA  
KAZINAN BİTKİSİ:

 

KOLŞİK ORMANGÜLÜ
● Can Yıldırım ●



Kolşik Ormangülü, Doğu Karadeniz 
yaylalarında en sık rastlanan bitki 
türlerinden biri olarak doğanın tam 
kalbinde yer alır. Bilhassa Trabzon’u 
çevreleyen yüksek rakımlı yaylalarda 
kendini gösteren mor ve pembe ton-
larındaki çiçekler, görenlerin dikka-
tini hemen üzerine çeker. Yaz mev-
siminin başlarında çiçeklenme mik-
tarının artmasıyla beraber, sarp dağ 
yamaçları âdeta baştan aşağı renk 
değiştirerek görsel bir şölene dönü-
şür. Bölgeye has sisli hava koşulları 
hâkim olduğunda bu mor renkler, 
gözlemcileri çok daha yoğun ve mis-
tik bir atmosferde selamlar. Sağanak 
yağmurların ardından toprakta ağır-
laşan nemli hava, çevredeki ulu çam 
ormanlarının kendine özgü reçine 
kokusuyla harmanlanır. Ortaya çıkan 
bu eşsiz koku ve ihtişamlı görüntü 
demeti, yaylalarda uzun soluklu vakit 
geçiren insanların hafızalarına silin-
meyecek bir biçimde kazınır.

Trabzon bölgesinin sahip olduğu 
mikroklima ve genel iklim özellikleri, 
Kolşik Ormangülü’nün sağlıklı geli-
şimi için en uygun zemin koşullarını 
fazlasıyla sağlar. Bu coğrafya yılın 
tamamına yayılan çok yoğun bir ya-
ğış rejimine tâbidir ve denizden gelen 
nemli hava kütleleri sürekli olarak iç 
kesimlerdeki dağlara doğru taşınır. 
Yüksek rakımlı bölgelerde serin hava 
dalgası etkisini dört mevsim boyunca 
koruduğu için, bu bitki oldukça geniş 

Trabzon bölgesinin sahip olduğu mikroklima ve genel iklim özellik-
leri, Kolşik Ormangülü’nün sağlıklı gelişimi için en uygun zemin ko-
şullarını fazlasıyla sağlar. Bu coğrafya yılın tamamına yayılan çok 
yoğun bir yağış rejimine tâbidir ve denizden gelen nemli hava kütle-
leri sürekli olarak iç kesimlerdeki dağlara doğru taşınır.

*
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geçirirler. İlkbahar mevsiminin son 
günlerine doğru tomurcukların pat-
layıp çiçek açması, yöre halkı için kı-
şın bittiğinin ve o çok beklenen yayla 
mevsiminin nihayet başladığının en 
net göstergesidir. Bilhassa bulutların 
üzerinde yer alan yüksek rakımlı dağ 
köylerinde ikamet eden yöre insanla-
rı açısından komar çiçeklerinin uya-
nışı, mevsimsel değişimi müjdeleyen 
en büyük doğal işaret niteliği taşır. 
Şiddetli bir yağmurun hemen arka-
sından topraktan yükselen o yoğun 
bitki kokusu, el değmemiş orman 
havasıyla bir araya gelerek tüm yay-
la coğrafyasında son derece belirgin 
bir biçimde hissedilir. İşte tam da bu 
derin hüviyeti sebebiyle komar çiçek-
leri, Karadeniz yayla hayatının en or-
ganik ve tanınan parçaları arasındaki 
yerini asırlardır korumaktadır. Öyle 
ki, bölgenin yaşlı çınarları geçmişte 
kalan o eski güzel yayla günlerini yâd 
ederken lafı mutlaka bu çiçeklere ge-
tirir; türkülerde ve samimi köy soh-
betlerinde komar kelimesi sıklıkla 
zikredilir.

alanlara yayılma imkânı bulmuştur. 
Nitekim kurak ve sıcak coğrafyalarda 
benzer bir bitki yoğunluğuna rastla-
mak mümkün değildir. Bilhassa iğne 
yapraklı ladin ormanlarının etekle-
rinde, devasa boyutlara ulaşan büyük 
çiçek toplulukları göze çarpar. Uzun-
göl, Maçka, Çaykara ve Sultanmurat 
yörelerini çevreleyen yayla düzlükle-
rinde, mor çiçek kümeleri ufuk çizgi-
sine kadar geniş arazilere yayılır. Er-
ken sabah saatlerinde vadilere çöken 
kesif sis tabakası, bu çiçekleri gök-
yüzündeki bulutların içine karışmış 
gibi sihirli bir manzaraya dönüştürür. 
Gün içinde güneş ışınları kısa bir sü-
reliğine bulutların arasından süzül-
düğünde mor yapraklar bütün canlılı-
ğıyla parlar; akşam saatlerine doğru 
ise ışığın azalmasıyla renkler giderek 
koyulaşır ve yaylaların o bilindik sert 
rüzgârlı havasıyla bütünleşir.

Yerel halk, bu bitkiyi “komar” adıyla 
isimlendirerek benimsemiştir. Sarp 
yayla yollarında adımlayan çocuklar, 
çocukluk yıllarını bu gösterişli çi-
çeklerin arasından koşup oynayarak 
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renkler, Karadeniz yaylalarını tasvir 
eden en tanınmış görüntülerin her 
zaman başrolündedir. Özellikle sıcak 
yaz aylarında serinlemek ve doğayla 
baş başa kalmak amacıyla yaylala-
ra çıkan insanlar, mor çiçeklerin en 
yoğun biçimde öbeklendiği alanlarda 
saatlerce vakit geçirirler. Doğanın bu 
mucizesini ölümsüzleştirmek isteyen 
fotoğrafçılar da objektiflerini en çok 
bu manzaralara odaklarlar.

Kolşik Ormangülü, yüksek rakımın 
getirdiği dondurucu soğuklar ve çe-
tin hava muhalefetlerine karşı ina-
nılmaz bir direnç göstererek oldukça 
güçlü bir biçimde gelişmesini sür-
dürür. Düzenli olarak yağış almaya 
devam eden sisli sıradağlar boyunca 
kilometrelerce genişlikteki alanlara 
kök salar. Bölgenin zorlu koşulları-
na adapte olmuş yapısıyla, Trabzon 
yaylalarının karakterini ve Karadeniz 
ekosistemini dışarıya en yalın haliyle 
yansıtır. Bu inatçı duruşu sayesinde, 
yörenin hırçın ama bir o kadar da bü-
yüleyici doğasını anlatan en sembolik 
bitki türü olarak kabul edilir. 

Dışarıdan bölgeyi ziyarete gelen doğa 
tutkunları, sağanak yağışların ardın-
dan yıkanıp parlayan bu manzaralara 
hayran kalır. Gri sis bulutlarının ara-
sına sızan mor dalgalanmalar, uçsuz 
bucaksız yaylalara hem sert hem de 
içli bir kimlik kazandırır. Zirvelerde 
sürekli yer değiştiren yoğun bulut 
hareketleri ise yamaçları süsleyen bu 
çiçek tarlalarının görsel etkisini kat-
bekat artırarak doğa yürüyüşçülerine 
unutulmaz bir deneyim sunar.

Karadeniz insanı; yaşadığı çetin ama 
bir o kadar da cömert doğayla tama-
men iç içe geçmiş, ona uyum sağla-
mış köklü bir kültürel mirasa sahip-
tir. Zorlu yayla yolları, geçit vermez 
sık ormanlar, başı dumanlı ulu dağlar 
ve her an bastırabilen sağanak yağ-
murlar, onların gündelik yaşantıları-
nın sıradan birer parçası konumun-
dadır. Elbette Kolşik Ormangülü de 
bu doğal döngünün merkezinde ol-
dukça önemli ve vazgeçilmez bir yer 
işgal eder. Özellikle sabahın ilk ışık-
larıyla beraber yayla düzlüklerinin 
üzerine bir örtü gibi çöken yoğun sis 
tabakası, bitkinin canlı mor çiçekle-
riyle bütünleştiğinde seyri doyumsuz 
görseller meydana getirir. 

Yağışın hemen akabinde durulan ha-
vada beliren bu taze manzaralar, iz-
leyene çok daha derin bir kompozis-
yon sunar. Yükseltinin fazla olduğu 
tepe noktalarında sert rüzgârın da 
etkisiyle sürekli olarak salınan dev 
çiçek kümeleri, yayla silüetine olduk-
ça dinamik ve canlı bir görünüm ka-
tar. Doğanın sunduğu bu eşsiz görsel 
ziyafet, bilhassa zorlu parkurlarda 
doğa yürüyüşü sporlarıyla ilgilenen 
maceraperestlerin bir numaralı odak 
noktasıdır.

Her ne kadar Trabzon ile özdeş-
leşmiş olsa da, Kolşik Ormangülü 
doğuya doğru Rize, Artvin ve hatta 
sınır ötesinde Gürcistan’ın yüksek 
kesimlerinde de doğal olarak yetiş-
me alanı bulmaktadır. Tüm bu geniş 
coğrafi dağılıma rağmen, bitkinin 
Trabzon yaylalarıyla kurduğu o ka-
dim bağ, yöre halkı ve ziyaretçiler ta-
rafından çok daha güçlü bir düzeyde 
hissedilmektedir. Bu hissin en temel 
dayanağı, bitkinin Trabzon coğraf-
yasının sahip olduğu o has dokuyla 
kusursuz bir görsel uyum yakalamış 
olmasıdır. Koyu yeşil tonlardaki gür 
ormanların arasını yaran canlı mor 

Gri sis bulutlarının arasına 
sızan mor dalgalanmalar, uçsuz 
bucaksız yaylalara hem sert hem 
de içli bir kimlik kazandırır.
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● Tolga Yıldız ●

başka yerlerden...

TRABZON 
YAZDIKLARIMIN 
TAM ORTASINDA 
DURUYOR.

Emin Gürdamur:

Söyleşi: Eray Sarıçam



Doğduğunuz şehir insanın içine yal-
nızca bir coğrafya mı bırakır, yoksa 
bir ritim, bir dil, bir bakış da taşır 
mı? Trabzon bugün yazdıklarınızın 
neresinde duruyor?

Sondan başlayayım. Trabzon yaz-
dıklarımın tam ortasında duruyor. 
İçe doğru ya da dışa doğru ne kadar 
duyarlık kazanırsam kazanayım, im-
gelem atımı hangi topraklara sürer-
sem süreyim; bu şehir dağlarıyla, 
dereleriyle, yaylalarıyla, ikide bir 
sislere gark olup yeniden gün yüzü-
ne çıkan büyülü suretiyle peşimden 
geliyor. Aramızdaki ilişkinin bir kaç-
ma kovalama ilişkisinden ziyade, bir 
koruma kollama ilişkisi olduğu ka-
naatindeyim. Bu şehir, Trabzon’da 
doğup büyüyenlerin öyle rahatlıkla 
çıkıp gidecekleri, bigâne kalacakları 
bir şehir değil. Dilini, tabiatını, ritmini 
size zerk eder. Muhayyilenizi lebalep 
doldurur. Her şehir her coğrafya, bu 
kadar baskın mıdır, bilmiyorum. Ama 
bu şehrin kendine has karakteri, ta-
biatı; içinden kolayca çıkıp gideceği-
niz, yokmuş gibi yaşayacağınız bir şey 
değil. Tabiat demişken, Trabzon’un 
tabiatında tuhaf bir taşkınlık, aksiyon 
var. Dağla deniz arasına sıkışmış bu 
coğrafya insana sürekli devinen bir 
ruh hâli telkin ediyor. Çünkü yağmur, 
dereler ve sis, sürekli hareket hâlin-
de. Dahası, sis bir şeyi örtmekle kal-
maz, onu yeniden görmenizi sağlar. 
Yağmur, zamanı değerli kılar. Dere-
ler, uyuşukluktan alıkoyar. Sanırım 
bu yüzden Trabzonluların dünyay-
la ilişkisi keskin, telaşlı ve kırılgan 
oluyor. Bu durumun öyküyle ilişkimi 
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belirlediğini ise sonradan fark ettim. 
Çünkü iyi öykü de bana göre her şeyi 
apaçık gösteren bir türden çok, haki-
kati biraz sisin içinde dolaştıran bir 
anlatı. Öykü, okuru doğrudan sonuca 
götürmek yerine onu sezginin, eksik-
liğin ve çağrışımın içinde yürütüyor. 
Belki Karadeniz’in ikliminden gelen 
tarafımla ben de anlatıda açıklıktan 
çok gerilimi, kesinlikten çok silueti 
önemsiyorum. Bir derenin yatağında 
hızla akarken taşlara çarpıp yön de-
ğiştirmesi gibi, öykünün de doğrusal 
değil, kıvrılarak, ansızın yol değiştire-
rek akmasından hoşlanıyorum.

İnsan çocukluğunu gerçekten terk 
edebilir mi, yoksa bütün metinler 
biraz çocukluğun yankısı mı?

Çocukluk; bütün gerçekliğiyle oldu-
ğu gibi orada dursaydı, belki onunla 
bu kadar yakın bir ilişki kuramazdık. 
Belki de en geride durduğu için, in-
sanın gönlünde yeniden kurulmaya 
en müsait mesafede bekliyor. Ama 
şundan eminim, çocuklukla ilişkimiz 
hafızadan çok kalple sürüyor. Louise 
Gluck’ün o mısraları hiç çıkmaz ak-
lımdan. “Dünyaya bir kez çocukken 
bakarız. Gerisi hatıradır.” Gerçekten 
öyle değil midir? Dünyaya ilk bakışı-
mız hayatımız boyunca nereye değil-
se bile nasıl bakacağımızı belirleyen 
bir nazar. Hatta biraz da acımasızlık 
ihtiva eden bir belirleyicilik bu. İnsan 
ömrünün büyük kısmını bunu onar-
maya, yeniden yorumlamaya harcı-
yor. Hatıra dediğimiz şeyin önemli 
bir kısmı da belki bu tamirat çaba-
sından ibaret. Burada kastettiğim şey  

Herkesten Sonra Gelen, Âşık Şeytan Kör Talih ve Ateşkes Çadırında  
Silah Sesleri adlı eserleriyle tanınan, Ankara’da yaşamını sürdüren 
günümüzün edebiyatının önemli öykücülerinden Emin Gürdamur ile  
“Başka Yerlerden” köşemizde yazma eylemi, öykücülük ve doğup büyüdüğü 
şehir olan Trabzon üzerine konuştuk.
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elbette modern dünyanın neredey-
se kitsch bir söyleme dönüştürdüğü 
“çocukluğuna inmek” değil. Fıtrat. 
Daha çok, insanın henüz dünyaya 
yeni değmiş haline dair bir merak. 
“Etkiler, roller, korkular, ideolojiler 
üzerimize bu kadar sinmeden önce 
neydik?” sorusunun cevabı orada du-
ruyor. Her sanatçının kökensel bir 
imgesi, ilk yarası, ilk korkusu ya da 
ilk hayreti var. Sonradan buna üs-
lup diyoruz, poetika diyoruz, estetik 
yönelim diyoruz ama bütün bunların 
altında çoğu zaman çocukluğun saf 
kılığından sızan bir öz duruyor. 

İnsanın yazdıklarında tekrar eden 
her şeyin çocukluğa ait olduğunu 
düşünüyorum. Çünkü tekrar dediği-
miz şey, ruhun dönüp dolaşıp kendi 
başlangıcına temas etme refleksi 
olabilir.

İnsan doğduğu şehirden çıkınca ken-
di sesini daha net duyabiliyor mu?

Güzel soru. Sanırım insan yazgısının 
en hüzünlü nüktelerinden biri şu: 
İçindeyken tam olarak kavrayamadı-
ğımız şeylerin anlamını, çoğu zaman 
ancak onlardan uzaklaşınca fark et-
mek. Bir saadetin hem kıymeti hem 
hüviyeti çoğu zaman yokluğunda 
belirginleşiyor. Şehirlerle ilişkimiz 
de böyle. Doğduğumuz şehrin için-
deyken onun sesinden çok, gündelik  
gürültüsünü duyuyoruz. Fakat uzak-
laşınca o gürültünün ardındaki mü-
ziği! Hüzünle tabii. Hüzünle gelen 
her şey eşyanın tabiatından haber 
verir bize. 

Ve elbette kendi tabiatımızdan. İn-
sanın yazma sebebiyle yitirme tec-
rübeleri arasında görünmez bir ak-
rabalık olduğunu düşünüyorum. Yazı 
biraz, geri dönülemeyeceğini bile 
bile dönmeye çalışma sanatı. Çün-
kü kaybettiğimiz şeyler bütünüyle 
yok olmuyor, içimizde biçim değiş-
tirerek yaşamayı sürdürüyor. Hafıza 

Bu şehir, Trabzon’da doğup 
büyüyenlerin öyle rahatlıkla 
çıkıp gidecekleri, bigâne 
kalacakları bir şehir değil.
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tın en çekici tarafı da burada: Geri 
dönemeyeceğimizi bile bile, dönsek 
bulamayacağımızı bile bile yazmak.

Yazının sizden talep ettiği şeyler 
oldu mu? Sizi değiştirdiği, dönüştür-
düğü zamanlar?

Oldu elbette. Yazı sizden yalnızca za-
man ya da emek istemiyor, bir tür 
çözülme talep ediyor. Yazdıkça kendi 
kesinliklerinizden şüphe etmeye baş-
lıyorsunuz. Başlangıçta insan yazıyı 
kendini ifade etmenin bir yolu sanıyor 
ama bir süre sonra yazı, insanın ken-
dinden sakladığı şeyleri de ortaya çı-
karan bir mezar kazıcısına dönüşüyor. 

Mesela gençlik yıllarımda hayatı 
daha kolay anladığımı sanıyordum. 
İnsanları, iyiliği, kötülüğü, aşkı ve 
inancı daha net kavradığımı. Yazdık-
ça bunun pek de öyle olmadığını fark 
ettim. Her öykü insanı kendi karan-
lığıyla da yüzleştiriyor. Başkalarının 
hikâyelerini anlamaya ve anlamdır-
maya çalışırken kendi sınırlarınızı 
da görüyorsunuz. Bu yüzden yazdı-
ğım her metinden kendime karşı bi-
raz daha mahcup ayrıldım. 

Okumak bizi bilgi sahibi yapabi-
lir ama yazmak bizi tereddütlü biri 
yapıyor bence. Kötü bir şey mi bu? 
Sanmıyorum. İnsan ruhunun ko-
layca hüküm verilemeyecek kadar 
karmaşık, kırılgan olduğunu sezi-
yorsunuz son tahlilde. Belki edebi-
yatın insana kazandırdığı en önemli 
şeylerden biri de budur. Dile getiri-
lemeyecek kadar ince kırgınlıkları 
yine dil marifetiyle yoklamak, anla-
maya çalışmak.

dediğimiz şey de nihayetinde yaratıcı 
bir kuvvet. Eksiltiyor, çoğaltıyor, bazı 
şeyleri olduğundan daha masum, 
bazılarını daha acıyla hatırlatıyor. Bu 
yüzden yazarken geçmişe gitmiyo-
ruz aslında; geçmişi bugünkü kalbi-
mizde misafir ediyoruz.

Söylediklerinizden yola çıkarak; O 
hâlde yazmak biraz da “geri dönme” 
biçimi midir? İnsan yazarken kay-
bettiği yerlere yeniden uğrar mı?

Bence yazmak daha çok geri dön-
menin imkânsızlığıyla ilgili. İnsan 
kaybettiği yerlere dönemeyeceği-
ni anladığı için yazıyor biraz. Çünkü 
geri döndüğümüzde bile artık aynı 
kişi olmuyoruz; döndüğümüz yer de 
aynı kalmıyor. Yazı tam burada dev-
reye giriyor. Kaybolmuş bir zama-
nı, sesi, yüzü yahut duyguyu birebir 
geri getirmiyor ama onun gölgesini 
hareketlendirebiliyor. Ben hatırla-
manın bütünüyle masum, edilgen 
bir şey olduğuna inanmıyorum. Ha-
fıza da biraz kurmaca gibi çalışıyor. 
Eksiltiyor, çoğaltıyor, değiştiriyor, 
bazı şeyleri sisin içine çekip bazı 
ayrıntıları gereğinden fazla parla-
tıyor. Bu yüzden yazarken aslında 
sadece geçmişe dönmüyoruz, geç-
mişi bugünkü ruh hâlimizle yeniden  
kuruyoruz. 

Bazı metinlerimizi yıllar sonra oku-
yunca yabancı hissetmemizin altında 
da bu yatıyor muhtemelen. Ama yine 
de yazının içinde güçlü bir avuntu var. 
Kaybettiğimiz şeyleri bütünüyle kur-
taramasak bile onlarla konuşmayı 
sürdürebiliyoruz. Değirmen taşının 
dönerken çıkardığı gürültü, güneş 
altında oynanan bilyelerin parıltısı, 
balık avlanan dere boğazlarındaki 
uğultu, akşamın ağır ağır indiği yay-
lalardaki yorgunluk… İnsan sonra-
dan anlıyor, çocukluk bütün bunların 
içimizde bıraktığı tortulardan ibaret. 
Yazarken bütün bunlar yeniden zih-
nin kıyısına vuruyor. Belki edebiya-

İnsanın yazma sebebiyle yitirme 
tecrübeleri arasında görünmez 

bir akrabalık olduğunu 
düşünüyorum.
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Taşradan merkeze bakış ile merkezden 
taşraya bakış arasında nasıl bir fark gö-
rüyorsunuz?

Merkez, uzun zaman boyunca taşraya 
daha çok açıklanması gereken bir yer gibi 
baktı. Eksik, gecikmiş, dönüştürülmesi, 
hadi açık söyleyelim, ıslah edilmesi gere-
ken bir yaban gibi. Merkez; taşra insanı-
nı, taşra insanının dilini hatta yalnızlığını 
çoğu zaman kendi hakikati içinde değil 
de kendi ölçülerince anlamaya çalıştı. Bu 
yüzden merkezden taşraya yönelen dil-
de yukarıdan bakan, kategorize eden bir 
vurgu hissediyorum. Taşradan merkeze 
bakış ise daha kırılgan ama aynı zamanda 
daha dikkatli oluyor. Çünkü taşrada ya-
şayan insan; merkezin diline, kültürüne, 
estetik ölçülerine zaten maruz kalarak 
büyüyor. Yani merkez, taşrayı bilmeden 
konuşabilir belki ama taşra merkezi bil-
meden konuşamaz. Bu da taşralı insanın 
bakışına ister istemez çift yönlü bir dikkat 
kazandırıyor. Hem bulunduğu yere hem 
ulaşamadığı yere aynı anda bakıyor. Bir 
yanıyla ait, bir yanıyla dışarıda hissediyor 
kendini. Gelgelelim bugün sahiden taşra 
kaldı mı, emin değilim. Evlerimiz, endişe-
lerimiz, eğlence biçimlerimiz hatta yalnız-
lıklarımız bile huzursuzluk verici ölçüde 
birbirine benzemeye başladı. Malumunuz, 
Osmanlı’dan Cumhuriyet’e miras uygu-
lamalardan biri de taşranın sürgün yeri 
olarak konumlandırılmasıdır. Bu sürgün 
ifadesi zihnimde farklı bir pencere açıyor. 
Bugün korkunç bir aynılaşma tarafından 
içeriye, kendi içimize, kendi taşramıza 
sürgün ediliyoruz sanki. Büyük bir şehrin 
tam merkezinde bile taşralı bir yalnızlık 
yaşayabiliyoruz. Artık taşralılık, dünyaya 
gecikmişlik hissiyle bakmak demek. Ne-
rede doğarsak doğalım bu his bizi yaka-
layabilir. Bu hisse direnmenin lüzumu da 
kalmadı bence. Neticede hepimiz kendi 
taşramızı göğsümüzde gezdiriyoruz. Ren-
gimizi çalan, sesimizi yutan kalabalıklar-
dan yorulduğumuzda kaçtığımız bütün 
sessizlikler, göğsümüzde gezdirdiğimiz 
taşramız aslında; hâlâ çocukluk gibi bizi 
bekleyen yurdumuz.
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Hüzünle gelen her şey 
eşyanın tabiatından 

haber verir bize.
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Kandil geceleri kandil oluruz

Kandilin içinde fitil oluruz

Hakkı göstermeye delil oluruz

Fakat kör olanlar görmez bu hâli

“Müslüman Ol Terk Et  
Bu Kıyl u Kâli…”

HÛ DIYELIM !

● Sadık Yalsızuçanlar ●
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Harâbî Baba, dindara seslenerek na-
kilden vazgeçmesini, “O şunu der, 
bu bunu der.” biçiminde aktarımlar 
yapmamasını, bundan kurtulmasını, 
bizatihi hakikatin peşinde olmasını, 
onun ise benliğinde gizlendiğini söy-
ler. Dedikoduyu terk edip Müslüman 
olmak, benliği Hakk’a teslim etmek 
gerekir. Şarap yani hikmet, onu edi-
nebilecek manevî olgunluğa erişmiş 
olanın hakkıdır, nâehil olanlar yani 
hakikate açık ve hazır hâle geleme-
miş bulunanlar ona ulaşamazlar. Biz, 
hakikat şarabından (Kevser şarabı) 
içeriz, bize vebali yoktur çünkü ona 
ulaşmış bir manevî olgunluk içinde-
yiz. Zaten ona ulaşmak insanoğlu için 
zorunludur aksi hâlde azap çeke-
cektir. Niyazî-i Mısrî’nin dediği gibi, 
“Kahr u lutfu şey-i vâhid bilmeyen 
çekti azap.” Celal ile cemâli birleme-
miş olanlar zaten azaptadır, manevî 
cehennemlerdedir, azap çekmekte-
dirler. Vücut birdir, bunu idrak etme-
mek azaptır. Bu işe her akıl ermez, 
âgâh olmayanlar bunun farkına va-
ramaz, bunun için kişinin nefsinden 
giderilmesi ve uyanması gerekir. Bu 
ise ancak meyhanede yani tekkede 
bulunur, bir mürşid-i kâmile ermek-
sizin, bir irfan ocağında seyr ü sülûk 
görmeksizin, o “tertemiz şarap”tan 
(şarabu’n-tahûrâ) içmeksizin azap-
tan kurtulmak imkânsızdır. Böyle-
si bir kemâli bulmuş olanlar artık 
kandil gibi için için yanar, etrafını da 
ışıtır, aydınlatırlar. Kişinin bu sırra 
erdiği gece, kandil gecesidir. Kan-
dil geceleri yani zikir meclislerinde, 

Edib Harâbî’nin şiirlerinde meyha-
ne sembolizmi yoğun biçimde kul-
lanılmıştır. Bilindiği üzere meyhane 
sembolizmi, bizim şiir tarihimizde 
yaygın şekilde kendine ifade imkânı 
bulmuştur. Meyhaneden kasıt; ir-
fan ocağıdır, tekke, dergâh, zaviye, 
hankâh veya medresedir. Sâki (içki 
sunucu); mürşittir, şeyhtir, manevî 
rehberdir, kılavuzdur. Şaraptan ka-
sıt, hakikat-i Muhammediyye’dir. Su, 
hakikatin imgesidir; süt ilmin, bal ise 
marifetin. Şarap ise Hakk’ın hakikati-
nin imajıdır. Mey ve kadeh; mürşidin 
gözüdür, ağzıdır, sözüdür, kelamıdır, 
mukaddes feyzidir, irfanî gıdadır, ma-
nevî bilgidir. Divân, tekke hatta halk 
şiirimizin en yaygın sembolizm alanı; 
meyhane sembolizmidir. 

Edib Harâbî’nin meyhane semboliz-
mini kullanan çok sayıda da şiiri bu-
lunmaktadır. Bunlar arasında bes-
telenmiş formda da söylenen, dilden 
dile dolaşan, okuyana da dinleyene 
de manevî feyiz verenlerinden birisi 
şudur: 

“Ey zahid şaraba eyle ihtiram 
Müslüman ol terk et bu kıyl ü kâli 
Ehline helaldir na-ehle haram 
Biz içeriz bize yoktur vebali 
Sevaba girmek çün içeriz şarap 
İçmezsek oluruz duçar-ı azap 
Senin aklın ermez bu başka hesap 
Meyhanede bulduk biz bu kemali 
Kandil geceleri kandil oluruz 
Kandilin içinde fitil oluruz 
Hakkı göstermeye delil oluruz 
Fakat kör olanlar görmez bu hali 
Sen münkirsin sana haramdır bâde 
Bekle ki içesin öbür dünyada 
Bahs açma Harabî bundan ziyade 
Çünkü bilmez haram ile helali.” 

Dedikoduyu terk edip 
Müslüman olmak, benliği 

Hakk’a teslim etmek gerekir.
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Yüz sembolizminde, 
yanağın biri celali  
diğeri cemâli simgeler.
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Bu ilginç göndermeyi yapabilmek için 
Hakk’ın ruhlara, “Ben sizin Rabbiniz de-
ğil miyim?” sorusuna, “Evet!” cevabını 
bugünde, bu demde ve her dem verebil-
miş olmak gerekir. Ahdine sâdık ve âgâh 
olanların insanlığın her hâlinden ve ma-
cerasından haberi olur. Harâbî, göğüste-
ki kitaba gönderme yapar şiirin sonunda: 

“Bu ana değin tâ kâlu beladan 
Haberimiz vardır her maceradan 
Harâbî’ye ihsan olmuş Hüda’dan 
Okuyoruz işte kitabımız var.” 

Harâbî Baba’nın şiirlerinde yüz ve harf 
sembolizminin de kendisine ifade im-
kânı bulduğunu özellikle belirtmemiz 
gerekiyor. Yüz sembolizminde, yanağın 
biri celali diğeri cemâli simgeler. Yüzün 
tamamı, birliktir. Saç, kesrettir. Göz, 
feyzin yansıdığı mayalayıcı bir unsurdur. 
Kelamın mahalli olan ağız da tıpkı mey-
hane sembolizmindeki kadeh gibi feyz-i 
mukaddesin yansıdığı bir yerdir, dölle-
yici kelamın mahallidir. Kirpikler ve kaş 
ise birisi zâhir diğeri bâtın (aşkın ve iç-
kin) olanı temsil eder. Yatay ve dikey un-
surların sembolizminin kaş ve kirpikte 
yansıdığını söyleyebiliriz. İki kaşın ara-
sından Rahman tecelli eder: “İkin kaşın 
arasından çekti hatt-ı istivâ…” denmiş-
tir. Hak, kâmil insanın iki kaşının ara-
sından görünür. Harâbî, bu sembolleri 
kullandığı şiirinde Âdem’in yani yetkin 
insanın (Âdem-i mânâ’nın taşıyıcısı ve 
yansıtıcısı olan varlık) yüzünde Hakk’ın 
müphem olan hakikat sırlarını gizledi-
ğini söyler. İnsanın vücudu âlemin özü, 
özeti ve büyük nüshasıdır. Hak, insanı 
hikmet mayasıyla mayalamıştır. Kaşla-
rına “Bir yay boyu yaklaşma”nın sırrını, 
hakka yakınlığın gizini yazmıştır. İki gö-
züne, gamzelerine ve kirpiklerine apaçık 
ve son derece gizli biçimde Fetih sûre-
sinin sırlarını imla etmiştir. Kur’an’da, 
insanın en güzel surette yaratıldığı be-
yan buyurulmuştur. Bu âlemde insan-
dan daha güzel bir “nesne” yoktur Şa-
ir’e göre, Ezel Ressamı, insanın resmini 
Kudret elleriyle tasvir etmiştir.

ârifâne ve âşıkâne sohbetlerde biz fitil 
gibi yanarız… Ve Hakk’ın en kâmil, en gü-
zel, en kapsamlı delili, ayeti oluruz. İç gö-
rüsü açılmamış, kalp gözü görmeyenler 
bizim nurumuzu göremezler, onlar kör-
dürler. Ledün ilmini, hakikatin içini, sırrı 
inkâr edenler, varlığı beş duyuyla algıla-
ma konusunda ısrarcı olanlar için şarap 
kuşkusuz haramdır. Onlar hakikat ehli 
değillerdir, Hak sırrından habersizdir, 
gönüllerinde Hak kemâliyle tecelli et-
memiştir, canlarında meknûz olan sırra 
ulaşmamışlardır. Onlar sûrî cennetin pe-
şindedir, algıları, iç duyumları kapalıdır, 
vaat edilen zâhirî cennetin ırmağından su 
içmeye tâliptirler. Ey Harâbî, artık bu ko-
nunun derinlikleriyle oynama çünkü mu-
hatabın açık ve kapalı olan nedir, haram 
ile helâl nasıldır, bunu bilmiyor, bundan 
habersizdir. Bir başka şiirinde Harâbî 
Baba: “Ey zahid sen bizi sanma günah-
kâr / Günahımız yoktur sevabımız var / 
Gördüğümüz demi hoş görür Settar / Bu 
sırra Kuran’la cevabımız var” dedikten 
sonra yine sözü o “temiz şaraba” getirir: 

“Fiilimizi bais-i azaptır sanma 
İçtiğimiz haram bir âbdır sanma 
Sana haram olan şaraptır sanma 
Cennet ırmağından şarabımız var.” 

Çünkü insan, ruhların yaratıldıktan sonra 
toplandıkları mecliste, Rabbine söz, ikrar 
vermiştir. Hakk’ın huzurunda, O’nu görür 
gibi verilen bu söz ve tadılan inançtan ha-
beri vardır. O imandan asla ayrılmamak-
tadır. Sofrasında, İsmail için inen kurba-
nın etinden meze vardır. 

Şiirlerinde musikiden ve çalgılardan za-
man zaman söz eden Harâbî, bu kez doğ-
rudan bir nebiye gönderme yaparak mü-
zikal anlayışı temellendirir: 

“Hakk’tan bize her dem hidayet olur 
Muhammed Ali’den inayet olur 
Saz çalsak Allah’a ibadet olur 
Davud peygamberden rebabımız var.” 
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Çocuklarla Geziyorum - 1 
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Bu Gezi Farklıydı

Eski dar sokaktan sohbet eşliğinde 
girişe doğru gelmiştik. Misafirimin ilk 
sorusuyla bu gezinin diğerlerinden 
farklı olacağını anlamıştım. 13 ya-
şındaki ikizler Sare ve Kerem’e eşlik 
ediyordum. Sare, kralın ne için şük-
rettiğini merak etmişti. III. Alexios’un 
şehri yönetirken büyük fırtınalar, sa-
vaşlar ve başka tehlikeler atlattığını; 
bunların hepsinden Tanrı sayesinde 
korunmuş olduğuna inandığını ve 
buna teşekkür etmek için bu manas-
tırı inşa ettirdiğini anlattım.

Sare sormaya devam etti: “Manastır 
nedir, burada ne yapıyorlardı?”

Din insanlarının; yani rahip veya ra-
hibelerin, kendilerini tamamen iba-
dete adamak ve dünyevi hayattan 

Kızlar Manastırı’na kaçıncı kez gel-
diğimi hatırlamıyorum. İlk kez kendi 
merakım üzerine geldiğim bu yerde, 
sonralarında misafirlerime eşlik et-
tim. Kökleri eskiye dayanan her un-
sur gibi burası da bende hayranlık, 
gizem, varoluşa, yaşanmışlığa ve ha-
yata dair saygı hisleri uyandırıyordu. 
Yaklaşık 650 yıl önce genç bir kızın 
yürüdüğü yolda yürüyor, yaslandığı 
taşa dokunuyor olmak içimde hüznü 
ve heyecanı harmanlıyordu.

İlk bakışta metruk sanacağınız ama 
hayatın devam ettiği eski bir mahal-
lede bulunan Kızlar Manastırı, bir 
zamanlar Tanrı’ya şükürlerini sun-
mak için Komnenos Kralı III. Alexios 
tarafından yaptırılmıştı. Diğer adıyla 
Panagia Theoskepastos: “Tanrı’nın 
koruduğu Meryem”.

● Esra Bahadır ●

KIZLAR MANASTIRI’NDA 

SORULMAMIŞ SORULAR

Kızlar Manastırı’nın adını ve farkını belirleyen 
unsur da burada saklıydı. Çoğunlukla kadınlara 
tahsis edilmesiyle diğer manastırlardan 
ayrılıyordu. Vazelon ve Sümela’yı düşününce bir 
diğer farkı da şehir merkezine yakın olmasıydı.
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650 yıl önceki imkânlar üzerine iki 
kardeş kendi aralarında sohbete baş-
ladılar:

“Nasıl oymuşlardı?”
“Patlatmış olabilirler miydi?”
“O kocaman matkabın adı neydi?”
“O olmadan nasıl oymuşlar?”

Murçlar, çekiçler ve balyoz kullanıla-
rak yapıldığını anlatınca bu kez akıl-
larındaki soru yapımın ne kadar sür-
düğü oldu. Uzun yıllar… Manastır ilk 
olarak kaya kilisesi, yanına bir şapel 
ve birkaç rahibe odasından ibaretti. 
Bunların yapımı, Kral III. Alexios’un 
41 yıllık hükümdarlığı boyunca devam 
etmiş; sonrasında da ihtiyaçlara göre 
diğer bölümler eklenmişti. Sare’nin 
yorumu gecikmedi: “Legolardan ma-
nastır yapmışlar gibi…”

Gülüşmeye başladılar.

Merdivensiz Olmaz Bu İş

Artık Kaya Kilisesi’nin içindeydik ve 
iki kardeş hâlâ buranın oyularak na-
sıl yapıldığına dair hayal dünyaların-
dan esintiler paylaşıyordu. Heyecanlı 
sohbetleri, duvardaki silik resimleri 
görünce durdu. Gözlerini bana çevirip 
kim olduklarını sordular. Sorularına 
cevap vermeden önce ben de onlara 
bir soru yönelttim: “Sizce bu resimle-
ri nasıl yapmışlardır?”

Cevap tam bir çocuğa yaraşır şekilde 
somut ve anlıktı: “Merdivenle…”

“Fresk” kelimesini ilk defa duyuyor-
lardı. Kurumamış sıva üzerine boya 
kullanılarak yapılan resim tekniği 
olan fresklerin eminim merdivensiz 
yapılması mümkün değildi. Çocukla-
rın dünyasında tarih bile bambaşka 
okunabiliyordu.

Günümüze kalmış fresklerin hikâ-
yelerini anlatmaya çalıştım. Fresk-
lerin Hz. İsa’nın hayatından, annesi  

soyutlanmak amacıyla toplu olarak 
yaşadığı yerlerdir diye açıklamamı 
yaptım. Aynı zamanda rahibelerin 
eğitim de aldığını söyler söylemez 
diğer soru hızlıca geldi: “Dersler 
derken fen, matematik falan mı? Sı-
navlara da giriyorlar mıydı? Ya karne 
var mıydı?”

Sorular daha da yoğunlaşmadan ce-
vaplamak istedim. Rahibeler; temel 
teoloji, felsefe, kilise ilahilerinin öğ-
renilmesi ve söylenmesi üzerine ça-
lışıyor, ayrıca uygulamalı el sanatları 
eğitimi de alıyorlardı diyerek açıkla-
mamı yaptım ya da yaptığımı sandım. 
Ardından “Teoloji nedir?” sorusuyla 
karşılaştım.

Hiçbir gezide bu kadar keyifli soru-
lara muhatap olmamıştım. Derin bir 
açıklama yerine, temel teoloji eğiti-
minde kutsal kitaplarını (İncil ve Tev-
rat), kilise önderlerinin öğretilerini ve 
inançlarına dair temel esasları öğ-
rendiklerini söyledim. Ve “Hayır, kar-
ne aldıklarını sanmıyorum.” deyince 
gülüşerek konuyu kapattık.

Lego Manastırı

Girişte, sağdaki merdivenleri çıkmış 
ve Kaya Kilisesi’nin karşısında du-
ruyorduk. Kerem’in dikkatini çeken 
ilk şey yapının mağaraya benziyor 
olmasıydı. “Burası mağara olduğu 
için mi kullanılmış?” diye sorunca, 
var olan mağaranın, kayalar daha da 
oyularak bir mabede dönüştürüldü-
ğünü anlattım.

Kerem, Çan Kulesi için 
“Zamanının çalar saati.” 
yorumunu yaptı.
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Kulesi için “Zamanının çalar saati.” 
yorumunu yaptı. Ben de bunun aynı 
zamanda bir zaman takibi ve ön uyarı 
sistemi olduğunu ekledim. Ardından 
gözlerini diktikleri üst taraftaki kaya-
lara doğru çıkmaya karar verdik.

Çoğu insanın dikkat etmediği su 
olukları bile gençlerde meraklı soh-
betlere yol açıyordu. Üst terasta bu-
lunan baldaken tarzı anıt mezar sa-
nırım en çok Kerem’in ilgisini çekti. 
Bunun, dönemin Trabzon Metropoliti 
(Başpiskoposu) Konstantios’un anıt 
mezarı olduğunu anlattım. Emekli 
olduktan sonra Tanrı’ya yakın olmak 
ve huzur içinde yaşamak için buraya 
yerleşmişti. Tam 108 yıl yaşamıştı. 
Vefat ettiğinde buraya defnedilmek 
istemiş ve isteği yerine getirilmişti. 
Orijinal hâlinde dört sütun üzerinde 
bir çatısı bulunan anıt mezardan ge-
riye kalanlar bunlardı. Başpiskopos 
da manastırın gelişmesi için çalışan-
lardan biriydi.

Kerem ise anlatılanlardan ziyade, 
“Bu kadar özel bir yere gömüldüğüne 
göre iyi ve sevilen biriymiş demek ki.” 
diyerek yine hiç düşünmediğim bir 
pencereyi araladı.

Terasta manzaranın keyfini yaparken 
konu manastırın konumu ve surlara 
geldi. Bu kez onları dinlemeyi tercih 
ettim. Haklıydılar. Konum ve surlar 
güvenlik açısından önemliydi. İçeri-
dekilerin saldırı gibi durumları ön-
ceden görebilmeleri ve korunmaları 
gerekiyordu.

Aşağıya doğru ilerlerken burada 
kimlerin yaşadığına dair konuşmaya 
başladık. Kızlar Manastırı’nın adını 
ve farkını belirleyen unsur da burada 
saklıydı. Çoğunlukla kadınlara tahsis 
edilmesiyle diğer manastırlardan ay-
rılıyordu. Vazelon ve Sümela’yı düşü-
nünce bir diğer farkı da şehir merke-
zine yakın olmasıydı.

Hz. Meryem’den ve İncil’den sahne-
ler içerdiğini söylediğimde Sare, “Kü-
çükken okuduğumuz, daha doğrusu 
baktığımız resimli kitaplar gibi…” diye 
karşılık verdi. Çocuklar ve onların 
benzetmeleri yine gülümsetiyordu.

Her Şey Su ile Başlar

Fresklerden gözlerini çevirdiklerin-
de, içi bozuk paralarla dolu su oyun-
tusunu fark ettiler: “Niye para atmış-
lar ki?”

Bu suyun “ayazma” denilen ve Rum 
Ortodokslar tarafından kutsal kabul 
edilen, şifalı olduğuna inanılan su 
kaynaklarından biri olduğunu anlat-
tım. “Ve tüm hikâye bu su ile başladı.” 
diye devam ettim.

Bugünden geçmişi anlamak her za-
man kolay olmuyordu. “Evinizdeki gibi 
açınca su akan muslukları unutun ço-
cuklar.” dedim. Su hayattı; olmazsa 
olmazdı. Ama musluklar yoktu, kuyu-
lar ve kaynaklar vardı. Ya kuyudan ya 
da kaynaktan su taşırdınız ya da evinizi 
bunların yanına kurardınız.

Manastırı yapmak isteyenlerin hem 
suyu hem de güvenli bir yeri bulması 
gerekiyordu. Burası da tam onların 
istediği gibi bir yerdi: Bir ayazma.

Açıklamadan sonra konu yine para-
lara geldi. “Günümüzde bazı insan-
lar, bu tarz kutsal kabul edilen kuyu, 
çeşme vb. yerlere dilek tutup para 
atınca dileklerinin gerçekleşeceğine 
inanıyorlar.” dediğimde gülüşmeye 
başladılar.

“Sınavlarda da işe yarar mıymış aca-
ba?”

Dev Bir Çalar Saat

Kaya Kilisesi’nden çıktığımızda Sa-
re’nin dikkatini Çan Kulesi çekti. 
Manastıra daha sonraları, 19. yüzyıl-
da eklendiğini anlattım. Kerem, Çan 
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Sorulmamış Sorular

Rahibelerin odalarını incelerken ko-
numuz bir odada kaç kişinin kaldığıy-
dı. Ve sorulmamış sorular şöyle de-
vam ediyordu:

“Odalar tek kişilik miydi?”
“Yoksa kalabalık yurt odaları gibi 
miydi?”
“Yemeklerini alıp odalarına gelebili-
yorlar mıydı?”
“Tüm gün ne yapıyorlardı?”
“Buraya kaç yaşında geliyorlardı?”
“Canları sıkılmıyor muydu?”
“Ailelerini özlüyorlar mıydı?”
“İstedikleri zaman dışarı çıkabiliyor-
lar mıydı?”
“Mezuniyet var mıydı?”
Daha önce bana sorulmamış bir dolu 
soru art arda geldi. Kimsenin zorla 
burada olmadığını, kendi rızalarıyla 
geldiklerini ve hayatlarını inandıkları 
Tanrı’ya adayarak ibadet ve eğitimle 
geçirdiklerini anlattım.

“Tüm gün mü?”
“Tabii ki hayır.”

Manastırlar, kapalı devre sistemler 
gibi kendi kendilerini ayakta tutmak 
zorundaydı. Yemek, temizlik, binanın 
bakımı… Bildiğiniz ev gibi; biraz büyük 
ve kalabalık bir ev. Aynı sizin eviniz-
de olduğu gibi burada da iş bölümü 
yapılır, hayat bir düzen içinde akardı.
Gerekli maddi kaynağın bir kısmı; ke-
ten eğirme, yün çorap örücülüğü ve el 
dokumacılığı gibi işlerle sağlanır, geri 
kalanı ise bağışlarla temin edilirdi. 

Manastırı gezmek onlarda heyecan 
ve merak uyandırsa da ailelerinden 
uzak ve yalıtılmış bir yaşam fikri hoş-
larına gitmemişti. Çıkışa doğru iler-
lerken cevabını bilmediğim son soru 
Kerem’den geldi: “Eğlenmek için ne 
yapıyorlardı?”

Cidden… Ne yapıyorlardı?



T-TARİH



*1900’lerin başı, Güzelhisar Rıhtımı, Trabzon.
Fotoğraf: Salt Arşivi
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● Ayhan Çelebi ●

80 Yıl Ara ile 
Aynı Yerde*

* Kaynaklara ulaşmamı sağlayan Moskova 
Devlet Üniversitesi doktora öğrencisi 

Furkan Şenokur’a teşekkürler…

Fotoğrafın  Hikâyesiİki
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Soğanlı Dağı’na çıkar. (Görsel 6-7-8) 
2330 metre rakımındaki Soğanlı Ge-
çidi’ni geçtikten sonra tamamı asfalt 
olan yol, benim de yaylam olan 2150 
metre rakımlı Kılıçkaya’nın (Çen-
çül Yaylası) içinden geçerek Bayburt 
Ovası’na iner.

Derabaşı Virajları’nın muhteşem do-
ğası hep ilgimi çekerdi. 1996 yılının 
Ağustos ayında tatil için yayladaki 
evimize gelmiştik. O zamanlar pek 
fazla bilinmeyen bu virajları fotoğ-
raflamak için sabahın erken saatle-
rinde, çocuklarımı da yanıma alarak, 
Derebaşı Virajları’nın en üst noktası 
olan Demirkapı’ya gidiyordum. Sü-
rekli sis ve çise olan bu vadide, an-
cak 5-6 gün sonra berrak bir hava 
yakalayabildim. Yol üzerinden yama-
ca çıkarak bir kaya parçası üzerinde 
durmaya çalıştım, kayıp düşmemem 
için iki yanımdan beni sıkıca tuttular. 
Bu esnada deklanşöre basıp tek kare 
olarak bu fotoğrafı çekme fırsatım 
oldu. (Görsel 1)

1996 Yılı

TRT’de her yıl kasım ayından itiba-
ren bu anonsu sık sık duyarız: “Yo-
ğun kar yağışı ve tipi nedeniyle D915 
numaralı Of-Çaykara-Bayburt Dev-
let Karayolu’nun Derebaşı Mevkii 
49. ile 57. kilometreleri arası trafiğe 
kapalıdır.” (1)

Soğanlı Dağı’nda doğup Of’tan Ka-
radeniz’e dökülen Solaklı Deresi 
boyunca uzanan bu yol, Doğu Ka-
radeniz’i Doğu Anadolu’ya bağlayan 
en kısa yoldur. Of-Bayburt arası 107 
kilometredir. (Görsel 3) Of-Çayka-
ra tarafından gelinirken Karaçam’ı 
(Ogene) geçtikten sonra 1600-1650 
metre rakımlı Derebaşı Mevkii’ne 
vardığınızda karşınıza birdenbire 
Soğanlı Dağı çıkar. (Görsel 4-5-6) 
Bu noktadan sonra yol, %60-%70 
eğime sahip bir yamaç üzerinde açı-
lan 13 viraj ile (Derebaşı Virajları) en 
sonunda Demirkapı olarak adlandı-
rılan koca bir kaya kütlesini yararak 

Görsel 1: Of-Çaykara-Bayburt D915 
Devlet Karayolu Derebaşı Virajları  
Demirkapı Geçidi (Rakım: 2150 m), 
1996 (Fotoğraf: Ayhan Çelebi)

Görsel 2: Rus Askerleri ve Yöre Halkı Demirkapı’da çalışırken,  
1916 (Fotoğraf: Gürcistan Ulusal Parlamento Dijital Kütüphanesi)
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Daha sonraları, beğeni gören bu 
resmi büyütüp çoğaltarak birçok 
kişiye hediye ettim. Bir milletvekili 
aracılığıyla dönemin başbakanının 
evinin salonuna asıldı bu fotoğraf. 
Ardından Karayolları Genel Müdür-
lüğü’nün dergisinde ön kapak resmi 
oldu. (2) Türkiye’nin olağanüstü 100 
yerini anlatan bir kitapta bu virajlara 
yer verilmiş, ancak hava koşulların-
dan dolayı fotoğrafı çekilememişti. 
2002 yılında kitabın yazarı ile Şirin-
ce’de karşılaştığımda, kitabın yeni 
baskısında kullanabilmesi için çek-
miş olduğum bu fotoğrafı kendisine 
vermiştim. (3)

2003 yılında Google Maps’e (panora-
mio.com) yüklenen bu fotoğraf, dan-
gerousroads.org sitesi tarafından 
fark edilip takipçileri arasında oyla-
maya sunulmuş ve 2015 yılında “dün-
yanın en tehlikeli yolu” olarak seçil-
mişti. (4) Bu şekilde yazılı ve görsel 
medyada sıkça yer almaya başlayan 
bu fotoğraf ve Derebaşı Virajları, The 
New York Post gazetesi dahil birçok 
uluslararası site ve gazetede haber 
olmuştu. (Görsel 9) Derebaşı Virajla-
rı, Türkiye’de birçok otomotiv firma-
sının tanıtım ve reklam filmlerine ev 
sahipliği yapmıştır.

Bu virajlarda sadece 1972 yılında 
ölümlü bir araba kazası olmuş, bir 
yolcu minibüsünün iki alt viraja yu-
varlanması sonucu 9 kişi hayatını 
kaybetmişti. Bunun dışında, 10 Mayıs 
2019 tarihinde Bayburt ili Özel İdare 
ekiplerinin iş makinaları ile yol açma 
çalışmalarını izlemek üzere Derebaşı 
Mevkii’ne gelen AA Bayburt Muhabiri 
A. Kadir Nişancı, Demirkapı Geçidi’n-
de karda kayıp uçuruma yuvarlanarak 
hayatını kaybetmiş, akabinde arama 
çalışmaları sırasında da 2 asker, So-
laklı Deresi’nin akıntılarına kapılarak 
şehit olmuştu.

Görsel 3: Bölgenin haritası (Karayolları Gen. Müd.)

Görsel 5: Derebaşı Virajlarının karşıdan görünüşü.

Görsel 4: Zirvesi 2750 m olan Soğanlı Dağı’nın doğu yama-
cına yapılmış olan Derebaşı Virajları, arkada Doğu Anadolu.
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Bu yolun Karaçam ve Kılıçkaya mevki-
leri arasında yer alan Derebaşı Viraj-
ları; Soğanlı Dağı ve Soğanlı Geçidi’ni 
kapsayan yaklaşık 15 kilometrelik kıs-
mı, yoğun kar ve fırtına nedeniyle her 
yıl kasım ayı ortalarından mayıs ayına 
kadar yaklaşık 6 ay trafiğe kapatılmak-
tadır. Yolun açık olduğu aylarda Of ve 
Bayburt’tan karşılıklı olarak her sabah 
belirli saatlerde hareket eden ve yak-
laşık 2,5 saat süren minibüs seferleri 
mevcuttur.

1916 yılı

O yıllarda, bu bölgede ve böylesine zor-
lu bir coğrafyada bu yol neden ve nasıl 
yapılmıştı?

1. Dünya Savaşı devam ederken 1916 yı-
lında sırasıyla Erzurum (16 Şubat), Trab-
zon (18 Nisan) ve Bayburt (16 Temmuz) 
Rus İmparatorluğu’nun Kafkas Ordusu 
tarafından işgal edilmişti. İşgal edilen bu 
şehirlerde savunma amaçlı istihkam ve 
tahkimat çalışmaları başlatıldı. Ancak 
Osmanlı 3. Ordusu’nun direnci kırılarak 
gerilemesi sağlanınca, Rus Ordusu’nun 
önceliği değişti. Çünkü Karadeniz üze-
rinden gelecek her türlü lojistik des-
teğin hızlı bir şekilde Doğu Anadolu’ya 
ulaştırılması gerekiyordu. (5)

Tiflis’teki Kafkas Ordusu Komutanı 
General Yudeniç, 22 Ağustos 1916’da 
Trabzon İşgal Kuvvetleri Komutanı ge-
neral Şvarts’a gönderdiği emirde; Trab-
zon şehrinin savunması için yapılan her 
türlü inşaat çalışmasının yavaşlatılması 
ile mevcut teknik ve istihkam ekibinden 
2 imar işçi grubu ve 2 mühendis şube-
sinin Of-Bayburt yolunun yapımı ama-
cıyla acilen gönderilmesini istedi. Ayrı-
ca Sürmene’den Platana’ya (Akçaabat) 
Trabzon üzerinden yapılacak dekovil 
(küçük demiryolu) hattının, Trabzon ci-
varında yapılacak kale inşasından daha 
önemli ve ivedi olduğunu belirtti. Böy-
lece deniz ve kara yolu ile Rusya’dan 

Görsel 6: Demirkapı Geçidi.

Görsel 8: Demirkapı’dan Derebaşı Virajlarının görünüşü.  
(Fotoğraf: A. Çelebi)

Görsel 7: Demirkapı’dan Derebaşı Virajlarının görünüşü.  
(Fotoğraf: A. Çelebi)
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Yol yapımında Rus subay ve mühen-
dislerin kontrolünde Rus askerleri 
ve yöre halkı görevlendirildi. Halktan 
çalışmalara katılmak isteyenler; o 
dönem para birimi olan Rus manatı 
veya un, şeker gibi gıda malzemeleri 
karşılığında çalıştı. (Görsel 2, 10)

Yolun yapımı yaklaşık 1 yıl sürdü. 
Derebaşı Virajları’nın yapımında 
oldukça zorlanıldı, özellikle Demir-
kapı Mevkii’nde yer alan taş kütle-
sinin parçalanması ve yontulması 
bir hayli güç oldu. Rus komutanı-
nın teşvik amaçlı “Parçalanan taş 
ağırlığında manat vereceğim.” sözü 
hâlâ yörede anlatılır. 

1917 yılının sonbaharında yol ya-
pım çalışmaları tamamlandı. Artık 

gönderilecek her türlü teçhizat ve 
malzeme Of’tan yapılacak bu kara-
yolu üzerinden kısa süre içerisinde 
Bayburt ve Erzurum’daki birliklere 
ulaştırılabilecekti. (6) Bu güzergahın 
en kısa ve uygun yol olacağının tespi-
tini, daha önce bu bölgede istihbarat 
amaçlı keşif gezileri yapan Rize Kon-
solosu (1900-1914) Albay Mayevskiy 
yapmıştı. (7)

O dönemde Rusya, mühendislik ala-
nında oldukça gelişmişti. Planlanan 
yol Of’tan başlatıldı, Solaklı Dere-
si’ni takip ederek Derebaşı Mevkii’ne 
kadar ulaştırıldı. Bu noktada, dağın 
doğuya dönük olan 600-700 metre-
lik yamacında virajlar projelendirildi. 
1916 yılının sonbaharında hızlı bir şe-
kilde yol inşa çalışmalarına başlandı.

Görsel 9: 21 Ocak 2016 tarihli The 
New York Post gazetesi.

Görsel 10: Demirkapı çalışmalarında 
dinlenen Rus askerleri (6).

Görsel 11: Soğanlı Dağı üzerinde yola 
döşenmek için toplanan taş öbekleri. 
(Fotoğraf: A. Çelebi)

2003 yılında Google Maps’e 
yüklenen bu fotoğraf, 2015 
yılında “dünyanın en tehlikeli 
yolu” olarak seçilmişti.
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2020 yılında Trabzon Valiliği, Deraba-
şı Virajları’nın başlangıç noktası So-
laklı Deresi kenarına, tanıtım amaçlı 
bir tabela yerleştirmiştir. (Görsel 13)
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Of’tan yola çıkan bir vasıta aynı gün 
içinde Bayburt’a varabiliyordu.

Soğanlı Dağı’ndan geçerken, yol ke-
narlarına toplanmış ve döşenmeye 
hazır hale getirilmiş taşlardan oluşan 
öbeklere rastlanır. (Görsel 11-12) Bu 
taşlarla bir sonraki yıl virajlar ve dağ 
boyunca ilerleyen yol üzerine taş par-
ke döşeme yapılması planlanıyordu.

Ancak, 1917 yılının ekim ayında Rus-
ya’da Bolşevik İhtilali’nin patlak ver-
mesiyle Rus birlikleri geri çağırılır. 

Osmanlı Devleti ile Aralık 1917’de Er-
zurum Antlaşması imzalayan Ruslar; 
1918 yılı 24 Şubat’ta Trabzon’dan, 21 
Şubat’ta Bayburt’tan ve 12 Mart’ta 
Erzurum’dan çekilerek yaklaşık iki yıl 
süren işgali sonlandırırlar.

106 yıl önce inşa edilen bu yol, alter-
natif güzergahların yapıldığı son yıl-
lara kadar, Of ve Çaykara halkını yay-
lalarına ulaştıran ve Karadeniz-Doğu 
Anadolu bağlantısında stratejik ve 
önemli bir rol oynayan ilk devlet ka-
rayoludur.

Görsel 11: Soğanlı Dağı üzerinde yola 
döşenmek için toplanan taş öbekleri. 
(Fotoğraf: A. Çelebi)

Görsel 12: Soğanlı Dağı üzerinde yola 
döşenmek için toplanan taş öbekleri. 
(Fotoğraf: A. Çelebi)

Görsel 13: Trabzon Valiliği’nin tanı-
tım panosu. (Fotoğraf: A. Çelebi)
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İşte bu tarihsel bağlamda, Trabzon Vali-
liği’nden Dâhiliye Nezâreti’ne yazılan 18-
19 Mart 1919 (Rumi 19 Mart [1]335) tarihli 
hususi mektup*, bölgedeki hazin vaziyeti 
ve şiddetli vahşeti tüm çıplaklığıyla göz-
ler önüne sermektedir. 

Vesikadan anlaşıldığına göre, Trabzon 
ve havalisinde sivil Müslüman halka 
yönelik Rum saldırıları artık taham-
mül edilemez bir boyuta ulaşmıştı. 26 
Şubat günü Rusya’dan Trabzon lima-
nına gelen bir yelkenli gemi, muhâce-
ret etmek zorunda kalan yüz civarında 
Trabzonluyu taşıyordu. Bu insanların 
anlattıkları, Karadeniz köylerinde uygu-
lanan etnik temizliğin korkunç boyutla-
rını göstermektedir. Vesikadan okuduk-
larımıza göre, Sürmeneli Yakub oğlu 
Süleyman’ın yetkili makamlara verdiği 
ifade yaşanan dehşeti teyit etmektedir: 
“Katliamdan yaklaşık bir ay evvel, bir 
subay komutasında on beş kişilik Gürcü 
askerlerinden oluşan bir müfreze köye 
gelerek ‘İslâm eşkıyası’ olup olmadığını 
sormuş, bölge halkının adem-i malû-
mat beyan etmesi (böyle bir şey olma-
dığını söylemesi) üzerine köyden ayrıl-
mışlardır.”

Ne var ki bu ziyaret, yaklaşan büyük kat-
liam öncesi bir keşiş niteliğindedir. Çok 
geçmeden, tam teçhizatlı ve silahlı 800 

Osmanlı İmparatorluğu’nun Cihan Har-
bi’nden mağlup ayrılmasının ardından 
imzalanan Mondros Mütarekesi, Ana-
dolu’nun dört bir yanını felaketlere sü-
rükleyen menus bir dönemin kapılarını 
aralamıştı. Millî Mücadele ateşinin he-
nüz yakılmadığı bu günlerde, payitaht 
İstanbul İtilaf Devletleri’nin, özellikle de 
İngiliz ve Fransız kuvvetlerinin fiilî işga-
li altındaydı. Başkentte ağır bir askerî 
ve siyasi baskı hüküm sürüyor, posta ve 
telgraf merkezleri yabancılar tarafından 
kontrol ediliyor, matbuat şiddetli bir san-
sür kıskacında eziliyordu.

Merkezî hükûmetin Anadolu’daki asayi-
şi sağlama gücü elinden alınırken, Batı 
Anadolu’da yaklaşan fırtınanın ayak ses-
leri duyuluyordu. Çok değil, kısa bir süre 
sonra 15 Mayıs 1919’da Yunan kuvvetleri, 
Paris Sulh Konferansı’nın kararı ve İngi-
lizlerin göz yummasıyla İzmir’e asker çı-
karacak, Batı Anadolu’yu kana bulayacak-
tı. İngilizler Batı’da bu işgale zemin ha-
zırlarken, Karadeniz sahilinde de durum 
farksızdı. Bölgede bağımsız bir Pontus 
devleti kurma hayali taşıyan Rum çetele-
ri, asayişi kasten bozarak Avrupa kamu-
oyunu yanıltmak ve Karadeniz’e olası bir 
İtilaf Devletleri işgalini meşrulaştırmak 
için planlı bir terör estiriyordu. Sistematik 
yürütülen bu hareketlerin yegâne gayesi, 
etrafa dehşet saçarak Türk ve Müslüman 
ahaliyi göçe zorlamak ve onların yerine 
bölgeye Rumları iskân etmekti.

● İrfan Alus ●

MÜTAREKE DÖNEMİ 
TRABZON’UNDA  
RUM MEZALİMİ

A R Ş I V I N  T O Z U

* BOA.DH.EUM.AYŞ. 1. 41.
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kurma hayaliyle Rusya ve Kafkasya’dan 
Karadeniz’e Rum göçmenler taşınır-
ken, bir yandan da Türk halkı sistemli 
katliamlarla göçe zorlanıyor, malları-
na el konuluyordu. Nitekim Trabzon’da 
filizlenen bu vahşet ve işgal politikası, 
çok geçmeden Batı Anadolu’da da ken-
dini gösterecek, Yunan kuvvetlerinin 
İtilaf Devletleri’nin onayıyla İzmir’e çık-
masıyla katliamlar ve sürgünler tüm 
Ege’ye yayılacaktı. 

Öte yandan, Trabzon’dan İzmir’e ülkenin 
muhtelif nokta-
larına yayılan bu 
mezalim, aynı 
zamanda Türk 
milletinin uya-
nışının ve kendi 
kaderini eline 
almasının da en 
büyük itici gücü 
olacak; düşman 
emellerine kar-
şı can, mal ve 
namus güven-
liği kalmayan 
ahali, yaşama 
ve istiklâl hak-
kını savunmak 
üzere Müdafa-
a-i Hukuk cemi-
yetleri çatısı al-
tında toplanma-
ya başlayacaktı. 

kişiden oluşan devasa bir Rum çetesi 
aynı köye baskın düzenlemiştir. Bu silahlı 
çete, köydeki on üç yaşından büyük bü-
tün erkekleri acımasızca katletmiş, evle-
ri harabeye çevirmiş ve halkın mallarını 
gasp etmiştir.

Hayatta kalmayı başarıp memleketini 
terk etmek zorunda kalanların adalet 
arayışı ise İtilaf Devletleri’nin çifte stan-
dartlı duvarına çarpmıştır. Yine vesika-
dan okuduklarımıza göre, katliam mağ-
durları Arslan Bey vasıtasıyla durumu 
hem mahallî hükûmete hem de o sırada 
bölgede bulunan İngiliz Kumandanlığı’na 
şikâyet etmişler, ancak bu haklı feryat-
lar İngiliz makamlarınca hiçbir şekilde 
dikkate alınmamıştır. Vesikada, söz ko-
nusu katliamı icra edenlerin isimleri de 
açıkça zikredilmektedir; Yor, Yanko, Da-
vid, Sürmeneli Yanko gibi elebaşlarının 
riyasetinde toplanan Oflu Selim, Ahmed, 
Mehmed ve Oflu Şeyhoğlu Ali dâhil isim-
leri tespit edilebilen kırk üç eşkıyanın bu 
feci fiilleri işlediği, bir diğer tanık Ali oğlu 
Salih’in ifadeleriyle de teyit edilmiştir.

Karadeniz sevâhilinde vuku bulan bu 
kan dondurucu hadiseler, esasen mün-
ferit eşkıyalık hareketlerinden ziyade, 
Yunanistan’ın ve birtakım yerli ayrılık-
çıların Anadolu’da demografik yapıyı 
değiştirerek sahte bir nüfus çoğunlu-
ğu elde etme projesinin ilk adımlarıy-
dı. Bölgede bağımsız bir Pontus devleti 

MÜTAREKE DÖNEMİ 
TRABZON’UNDA  
RUM MEZALİMİ

Trabzon Valiliği’nden Dâhiliye Nezâreti’ne yazılan 18-19 Mart 1919 
(Rumi 19 Mart [1]335) tarihli hususi mektup, bölgedeki hazin vazi-
yeti ve şiddetli vahşeti tüm çıplaklığıyla gözler önüne sermektedir. 



T D
T Dergi
Haziran 
Temmuz 
2026

t-tarih

● Mehmet Akif Bal ●

Tarihten    
     Portreler

Sultan II. Abdülhamid 
Devrinde, Trabzon’da 
Kabadayı Bir Vali: 
KADRI BEY 
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boyunca Trabzon’da görev yapmış-
tır. Görevi süresince padişah dışında 
kimseye hesap vermemiştir. Trab-
zon’da özellikle kaçakçılığa ve asayi-
şin bozulmasına yol açan durumlara 
karşı aldığı tedbirlerle adını duyur-
muştur. Reji İdaresi (Tekel) politika-
larına paralel adımlar da atmıştır. 
Bazı kaynaklara göre, Reji İdaresi’n-
den tütün kaçakçılarına karşı izlediği 
siyaset nedeniyle ayrı bir tahsisat al-
mıştır. 1902 yılında Trabzon’un Tekke 
Mahallesi’ndeki evinde vefat etmiştir. 
Sultan II. Abdülhamid’in, 450 altın lira 
göndererek Trabzon Hatuniye Camii 
(Gülbahar Hatun Camii) yanında yap-
tırdığı türbeye defnedilmiştir. Müte-
fekkir ve ömrünün bir kısmını Trab-
zon’da geçiren Hüseyin Kazım Kadri 
Bey’in de babasıdır. 

Trabzon Valiliği’nde ün salan Kad-
ri Bey, dönemi aktaran kaynakla-
ra göre; orta boylu, şişman, kırmızı 
yüzlü, siyah top sakallı, keskin ba-
kışlı biridir. Kuvvetli bir hafızası var-
dır. Yalanı sevmez, yalancıyı bağışla-
mazdı. Görevine bağlı, uygulamada 
sert huylu idi. Çalışkan, dürüst, yi-
ğitliği sever, güzel ve iyi düşünce-
li, samimi olduğu söylenirdi. Trab-
zon’daki valiliği süresince; “Tüfekli 
Kadri”, “Deli Kadri” ve “Pilavcı Kad-
ri” namlarıyla da bilinen Vali Kad-
ri Bey, Trabzon’da önce halkla iyi 
bir diyalog kurarak işe başlamıştır.  

Fethedildiği tarihten itibaren Trab-
zon’a yönetici gönderilirken kifayetli 
olan isimler seçilmiştir. Dolayısıyla 
Osmanlı Devleti zamanında Trab-
zon’a gönderilen 65 vali içinde; Zağa-
nos Paşa, İskender Paşa, Yavuz Sul-
tan Selim, Hazinedar Süleyman Paşa, 
Sırrı Paşa, Kadri Bey, Süleyman Nazif 
Bey, Samih Rifat, Mehmet Ali Ayni 
ve Cemal Azmi Bey gibi başarıları ve 
yüksek meziyetleriyle Osmanlı ülke-
sinde öne çıkmış pek çok şahsiyet 
bulunmuştur. Başarılı valilerin ça-
lışmaları Trabzon’a nefes aldırırken, 
Trabzon gibi zor bir coğrafyada görev 
yapmak ise birçok yönetici için daha 
üst görevlere yükselmenin ciddi bir 
referansı hâline gelmiştir. 

Kadri Bey, bu yöneticiler arasında yer 
almış önemli isimlerden biridir. II. 
Abdülhamid devrinde Trabzon valili-
ğine atanmıştır. Devletin genel ahen-
ginin bozulduğu, Trabzon’da da asa-
yiş ve otorite problemlerinin had saf-
haya çıktığı yıllarda valilik yapmıştır. 

KADRİ BEY KİMDİR? 

Kadri Bey, 1843 yılında İstanbul’da 
doğmuştur. Zamanın bilginlerinden 
özel dersler almış; Arapça ve Fars-
ça öğrenmiş, edebiyat kültürünü ge-
nişletmiştir. Birçok devlet görevinde 
bulunduktan sonra 1892 yılında Trab-
zon Valiliği’ne atanmıştır. On bir yıl 

Padişah II. Abdülhamid zamanında, Trabzon’a damgası-
nı vuran ve Trabzon’da rekor bir süre yani on bir yıl vali-
lik yapan Kadri Bey’in menkıbeleri 1970’li yıllara kadar 
Trabzonluların arasında dilden dile dolaşmıştır. 
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alınlarına altın yapıştırdığı ve kendi-
lerine mintan, zıpka hediye ettiği çok 
olmuştur. Hatta, kendi ailesiyle ilgili 
önemli adımları dahi Trabzon halkı-
nın katılımıyla gerçekleştiren Kadri 
Bey, oğlu Hüseyin Kazım’a kırk gün 
süren bir düğün yapmış, şehir adeta 
bir masal hayatı yaşamıştır. Gerçek 
şu idi ki, Kadri Bey şiddetli yöneti-
mine rağmen kendini Trabzonlulara 
sevdirmesini ve saydırmasını da bil-
miştir. 

Zaten bu lakapları ona veren de 
Trabzonlulardır. Halkın önemsediği 
çeşitli kültürel konularda halkla yan 
yana durmuştur. Örneğin, bayram 
günlerinde şehrin her tarafında ma-
halli kıyafetlerle oynanan millî oyun-
lar (horonlar) bilhassa Kadri Bey 
zamanında rağbet bulmuştur. Kadri 
Bey; bayramlarda köy delikanlılarını 
toplamış, onlara muhtelif horonlar, 
bıçak oyunları oynatmış ve her birini 
ayrı ayrı taltif etmiştir. Oyuncuların 

* Meydan Semti ve Üstte Tekke Semti
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Bey şikâyeti okuduktan sonra dilek-
çenin üzerine; “Sahib- i istida kadının 
bahçesini ekip biçen heriften nafa-
kasını al, kadına ver! Şayet vermez-
se, adama şekerli kahve ikram et ve 
neticeyi bildir.” diye yazarak, Jandar-
ma Kumandanı Çürüksulu Süleyman 
Paşa’ya dilekçeyi havale etmiştir. Bu 
arada “Şekerli Kahve”nin, suçlulara 
atılan farklı bir derecedeki dayağın 
diğer adı olduğu bilinmelidir. 

Kadri Bey’in gelen dilekçelere yazdığı 
notlardan biri de Trabzon’da genelev 
açılmasına dair bir dilekçe üzerine 
meydana gelmiştir. Kadir Bey’in va-
lilik yıllarında Trabzon’dan bir grup, 
genelev açmak için Kadri Bey’e mü-
racaat eder. Kadri Bey dilekçeye iti-
raz etmez fakat dilekçenin arkasına, 
“Pezevenk bir vali gelinceye kadar 
kayıtta tutulması…” notunu yazar. 
Dilekçeyi alan bu kişiler konuyu an-
lamazlar ve işlemin yapılması için 
evrak kayıt kısmına giderler. Burada 
taleplerini yineleyince evrak kâtibi, 
bunları kovar. Kadri Bey’in vefatın-
dan sonra aynı kişiler, yeni validen 
dilekçenin gereğini talep eder. Yeni 
gelen vali ise bu dilekçeyi ve arkasına 
yazılı olan notu okuyunca, sinirle bu 
dilekçeyi yırtıp atar ve gelen heyeti o 
da makamdan kovalar. 

ASAYİŞE DÜŞKÜN BİR VALİ 

Devlet otoritesinden ve asayiş yakla-
şımından taviz vermeyen Kadri Bey, 
devlet memurlarının çalışmasını en-
gelleyenlere olduğu gibi, görevinde 
aciz kalan devlet memurlarına da çok 
sert davranmış, aile nüfuzunu kul-
lanarak yasal olmayan hareketlerde 
bulunan zengin ailelere ise tolerans 
göstermemiştir. 

Kadri Bey’in oğlu Hüseyin Kazım Kadri 
Bey’e göre, bu doğrultuda Trabzon’da 
yaşanan olaylardan biri şu şekilde 

Padişah II. Abdülhamid zamanında 
Trabzon’a damgasını vuran ve Trab-
zon’da rekor bir süre yani on bir yıl 
valilik yapan Kadri Bey’in menkıbele-
ri 1970’li yıllara kadar Trabzon halkı-
nın arasında dilden dile dolaşmıştır. 
Sıkı ve göz açtırmayan asayiş uygula-
maları yanında, Trabzon insanıyla içli 
dışlı olmasının bundaki etkisi büyük-
tür. Görevi süresince daha çok asa-
yiş ve halk memnuniyeti konularıyla 
ilgilenmek durumunda kalan Kadri 
Bey için bazı anlatımlarda, “Trab-
zon’da asayiş için kullandığı zekâsını 
ve kudretini, fırsat bulup Trabzon’un 
imarına, halkın terakki ve inkişafına 
sarf edebilseydi bunda da muvaffak 
olurdu.” denilmektedir. 

NEVİ ŞAHSINA MÜNHASIR VALİ! 

Kadri Bey’in valilik süreci, Trabzon’un 
idari tarihinin bilinmesi açısından in-
celenmesi gereken bir dönemdir. 
Trabzon’da, Kadri Bey döneminde; 
yaşanan pek çok olay, Trabzon’un 
yakın tarihine de ışık tutacak cins-
tendir. Kadri Bey, Trabzon’da zekâ-
sıyla ve kendine özgü tedbirleriyle, 
karışıklıkları düzeltmiş, eşkıyaya 
göz açtırmamıştır. Bazı kaynaklara 
göre Kadri Bey’in mizacı ve idari ha-
reketleri, Köprülü Mehmed Paşa’yı, 
Kuyucu Murat Paşa’yı ve II. Mahmud 
zamanındaki valilerden Hakkı Paşa 
ile Kaptanıderya Çengeloğlu Tahir 
Paşa’yı hatırlatır. Devletin kurumla-
rının işletilmesinde sadece kanunla 
bağlı kalmamış, kendine özgü kes-
tirme yollar bulmuştur. Valiliği dö-
neminde serbestçe hareket eden 
Kadri Bey, vilayet içi yazışmalardaki 
formalitelere fazla uymamıştır. Ve-
rilen şikâyet dilekçelerinin (istida) 
üstüne, oldukça nükteli ve zarif emir 
notları (derkenar) yazmıştır. Hatta bir 
gün vilayete Of ilçesinden bir kadının, 
kocasının kendisine nafakasını ver-
mediğine dair dilekçesi gelmiş, Kadri 
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Bu teklifi canına minnet bilerek lüzu-
munu takdir edemeyen Bey, vaziyeti 
külliyen inkâr etmiş hatta Sandık-
çıoğlu’nu bir sandala koyup Rusya’ya 
kaçırmıştır. Kadri Bey bu hâle taham-
mül edememiş, ertesi gün bu pek 
muhterem zatı yani beyi, Hükümet 
Konağı’nda yatırıp, ona lâyık olduğu 
surette bir ders-i te’dip vermiş. Da-
yağı yiyen şahsın zevcesi ise; kocası-
nın mevki-i içtimaisinden, ailelerinin 
şeref ve haysiyetlerinden bahisle ve 
Padişah’a (II. Abdülhamid) müracaat-
la tazallümde bulunmuştur.” 

VATANDAŞIN KÜFRÜNÜ SİNEYE 
ÇEKEN VALİ 

Vali Kadri Bey, Trabzon halkıyla il-
ginç diyaloglar yaşamıştır. Bir gün 
Kadri Bey, sırtına bir çuval kömür 
yüklenmiş perişan kıyafetli bir köy-
lüye rast gelmiş, yanına çağırarak 
şunu sormuştur: 

“‘Baba, bu kömürden bari bir şey-
ler kazanabiliyor musun, geçimini 
temin edebiliyor musun?’ Köylü za-
ten içi yanmış bir adamdı: ‘Ah, hâli-
mi sorma efendim.’ der. ‘Kadri Bey 
isminde birini buraya vali diye gön-
dermişler, herif tütün kaçakçılarına 
aman vermiyor. Biz de şimdi on okka 
kömür satıp beş on para kazanmaya 
uğraşıyoruz’. Köylü, sözlerine de-
vam ederek Vali’nin anasına, baba-
sına da bir hayli sövüp sayar. Bunun 
üzerine Kadri Bey köylüye ‘Beni din-
le. Ben Kadri Bey’i tanırım. Hakika-
ten sövülmeye lâyık.’ dedikten sonra 
köylünün eline bir altın bırakarak 
oradan ayrılır. Bu garip tavırlı adam, 
köylünün tuhafına gider. Oradaki 
dükkâncılardan sorup, bunun Vali 
Kadri Bey olduğunu öğrenince, sır-
tındaki kömürü hemen oraya bıraka-
rak köyüne doğru koşmaya başlar. 
Ama Kadri Bey bu adamı sonradan 
buldurur ve ona her ay bir altın lira 
maaş tahsis eder.” 

gelişmiştir: “Bir gün, müthiş surette 
dayak yemiş ve üstü başı parçalan-
mış bir zaptiye neferi gördü ki, kopan 
palaskasının kayışını elinde tuttuğu 
hâlde ağlayarak memur olduğu Müs-
tantık (Savcı) Dairesi’ne gidiyordu! 
Meğer müstantik, bu zavallı adamı ifa-
desini almak istediği bir zatın nezdine 
göndermiş imiş. Herif de bundan hid-
detlenerek, zaptiyeyi alamelei’n-nâs 
(halka örnek olması için) dövüp rezil 
etmiş! Durum karşısında Kadri Bey’in 
hiddetine pâyân yoktu. Zaptiye neferi-
ni döven herifin ayağına ip taktırıp ve 
köpek gibi sürüklettirip, Hükümet Ko-
nağı’na getirtti ve herkesin gözü önün-
de altmış sopa ayağına ve bir o kadar 
da .ötüne vurdurup bıraktı. Zaptiyeye 
de; ‘Sana bir daha böyle bir tecavüzde 
bulunacak adamı belindeki silahla vu-
rup gebertmelisin. İlk ve son defa seni 
affediyorum. Bundan sonra hükümeti 
temsil eden bir zabıta memuru böy-
le bir tecavüze maruz olduğu zaman 
kendini müdafaadan geri durursa, o 
zaman benim ne yapacağımı görür!’ 
demişti.” 

Asayişin sağlanmasına dair Kadri 
Bey zamanında Trabzon’da mühim 
akisler yapan bir hadise daha mey-
dana gelmiştir. Sandıkçıoğlu adında 
bir katil, mahkemece aranmasına 
rağmen bir türlü ele geçirilememiş-
tir. Nihayet, memleketin kibar-ı eşra-
fından (önde gelenlerinden) bir zatın 
evinde saklı olduğunu haber almış ve 
bu adamı çağırıp şu sözleri söylemiş-
tir: “‘Bey! Siz, memleketin büyük bir 
ailesine mensupsunuz. Bir caniyi evi-
nizde saklamak size yakışmaz. Ben, 
size bu adamı teslim ediniz demem 
ve şimdi evinizi basıp onu oradan al-
mak suretiyle vakar ve haysiyetinizi 
de ihlal etmek istemem. Siz, kendi-
sini hükümetin aradığını ve daha zi-
yade saklayamayacağınızı söyler ve 
bırakırsanız, ben de onu nerede olsa 
tutarım.’
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sattığı kömür parası elinde olduğu 
hâlde düşüne düşüne yürümektedir. 
Kadri Bey kömürcüye: ‘Ne düşünü-
yorsun, zorun nedir?’ diye sorar. 
Kömürcü; ‘Şu dağdan kömür getir-
dim, sattım. Köyden gelirken karım 
benden bir entarilik basma istedi, 
gelinim de entari ve çember istedi. 
Sen gel de elindeki bu para ile onları 
al. Şimdi düşünüyorum bunların hiç-
birisini alamayacağım. Köye dönüp 
bir kömür daha alıp gelip satacağım, 
belki o zaman istediklerini alabili-
rim.’ Kadri Bey ‘Baba kolay.’ demiş. 

TEKKE MAHALLELİ DELİ KADRİ

Kadri Bey, şimdiki Gazipaşa Mahal-
lesi’nde yer alan eski adıyla Tekke 
Mahallesi’ndeki evinde yaşamış ve 
burada vefat etmiştir. O dönemi ak-
taran kaynaklara göre; “Kadri Bey, 
her zaman Meydan’a Taksim Me-
zarlığı’ndan iner, orada Boztepe’ye 
giden caddeyi takiben Şeytan Ömer 
Hanı ve Çayır Mahallesi’ndeki Ali 
Baba Türbesi önünden geçerek evi-
ne giderdi. Bir gün evine giderken 
bir kömürcüyle karşılaşır. Kömürcü, 

* Meydan
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mişler. O gün Hükümet Konağı’na 
geldiğinde Kadri Bey’in pek neşeli 
olduğu görülmüş. Kadri Bey, neşesi-
nin kömürcüyle yediği pilavdan oldu-
ğunu etrafındakilere anlatmış.” 

KAÇAKÇILARI KAYIT ALTINA  
ALAN VALİ

Tütün kaçakçılarına göz açtırmayan 
Kadri Bey ile tütün kaçakçıları ara-
sındaki mücadele de Trabzon’da dil-
den dile dolaşmıştır. Hatta dönemin 
özelliklerini aktaran bazı kaynaklara 
göre: “O zamanlar tütün kaçakçılı-
ğı ile şöhreti dillerde dolaşan biri, 
Kadri Bey’e bir gün haber gönder-
miş: ‘Beni takip ettirmekten vazgeç-
sin, ben istersem onun gözü önünde 
tütün kaçakçılığı yaparım. O farkına 
bile varmaz.’ Bu haberden birkaç gün 
sonra Kadri Bey, Uzunsokak’taki Ba-
kioğlu Kahvesi’nin önünde otururken 
önünden bir cenaze alayı geçer. Ce-
nazeye hürmeten Kadri Bey de halkla 
beraber ayağa kalkar ve alay, bütün 
kalabalıklığı ile önlerinden gider. Er-
tesi gün o meşhur kaçakçıdan Kadri 
Bey’e şu haber gelir: ‘Dün önünüzden 
geçen tabutta ölü yoktu. Sizin bile 
hürmetle ayağa kalktığınız tabut ka-
çak tütünle dolu idi’. Kadri Bey tah-
kikat yapar, hakikaten böyle olduğu-
nu anlayınca fevkalade kızar ve daha 
şiddetle mücadeleye koyulur.”

Kadri Bey’in oğlu Hüseyin Kazım 
Kadri (1870-1934) Bey, babasının 
Trabzon valiliği günlerinde tütün ka-
çakçıları ile mücadelesine dair, hatı-
ralarında başka bilgiler de vermekte 
ve şunları anlatmaktadır: “Trabzon 
vilayetinin tedavisi müşkül dertle-
rinin biri de ‘kaçakçılık’ idi. Memle-
ketin dinç ve cesur evladını bu fena 
sanat ve ticarete sevk ve icbar eden 
sebepler de eksik değildi. Sûfiyyenin 
tevil ettikleri tarzda ‘Hırsızın ihtiyaç-
tan eli kesilmek’ daha doğru olurdu. 

Çıkarmış bir lira vermiş: ‘Bu gece 
burada kal, karının, kızının, gelininin 
istediklerini al, köye git. Köye gittin 
mi bir yük kömür yapıp bana getirir-
sin.’ Kömürcü hayret içinde kalmış 
ve sormuş; ‘Baba, sana kim derler, 
sen nasıl adamsın?’ Kadri Bey ceva-
ben; ‘Bana Deli Kadri derler.’ demiş. 
Kömürcü bu sefer evini sormuş ve 
‘Tekke Mahallesi, Çayır Sokak, Ali 
Baba Türbesi karşısındadır.’ cevabı-
nı almış. Kömürcü; ‘Sen, deli olma-
san tanımadığın adama bir lira verir 
miydin, haydi uğurlar olsun.’ dedik-
ten sonra Kadri Bey de uzaklaşmış ve 
gitmiş. Aradan biraz zaman geçtik-
ten sonra kömürcü bir yük kömür ve 
karısının hazırlamış olduğu bir külek 
yoğurdu doğruca Kadri Bey’in evinin 
önüne getirmiş, sokakta bağırarak 
‘Burada Deli Kadri’nin evini bilen var 
mı, neresidir?’ diye sormuş. Bunu 
işitenler telaşla adamı susturmaya 
çalışınca kömürcü ‘Yahu adresini 
bana öyle vermişti.’ demiş. Vakit sa-
bah olduğundan Kadri Bey de sesleri  
duymuş, penceresinden başını uza-
tarak ‘Bırakın gelsin.’ demiş ve kö-
mürcüyü bıraktırmış. Kömürcü vali-
nin evine girmiş, kömürü aşağıya bı-
rakıp, yoğurt küleğiyle Kadri Bey’in 
yanına çıkmış ‘İşte hediyem.’ demiş. 
Kadri Bey bundan memnun kalmış, 
adamcağızı güzel karşılamış. Meğer-
se Kadri Bey her sabah pilav yermiş, 
(Bir rivayete göre, kendisine Pilavcı 
Kadri de derler.) hemen ahçıbaşına 
seslenmiş, sabahki pilavı getirtmiş 
ve kömürcüyle beraber güzelce ye-

Kadri Bey şiddetli yönetimine 
rağmen kendini Trabzonlulara 
sevdirmesini ve saydırmasını da 
bilmiştir.
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bundan sonra düşünür ve belki bu 
işten vazgeçerim.” sözlerinden iba-
ret olur. Kadri Bey’in oğlu Hüseyin 
Kazım Kadri Bey’in anlatımına göre; 
“Bu hâlde, bu hainin ve avanesinin 
üzerine bir kuvve-i askeriye sevk et-
mek ve onlara hadlerini bildirmek lâ-
zım gelirdi. Ne çare ki, böyle bir sürü 
müsellah (silahlı) eşkiyaya karşı gön-
derilecek bir kuvvet yoktu. Dördüncü 
Ordu’dan asker göndermek için Padi-
şah’tan müsaade almak da mümkün 
olamazdı.” 

“Aradan bir hafta geçtikten sonra 
bir gün, Kadri Bey Meydan- ı Şar-
ki’deki (Şimdiki Meydan) karakolda 
bermutat (alışıldığı gibi) oturuyordu. 
Karşısındaki yeri de, pek çok sev-
diği Belediye Reisi Hasan Bey işgal 
etmişti. Uzaktan bir süvarinin dört-
nala geldiği görüldü. Kadri Bey; ‘Bu, 
Maçka süvarilerindendir, İmamkı-
zoğlu’nun akıbetini bundan öğrene-
ceğiz.’ der. Gerçekten de süvari pek 
mühim bir haberle geliyormuş. Sin-
can Mesahor (Arsin Başdurak Köyü) 
köylüleri vadettikleri hizmeti yerine 
getirmişler ve İmamkızoğlu’yla ava-
nesini tutarak Maçka hükümetine 
teslim etmişler. Durumdan haber-
dar olan Kadri Bey ‘Onlar yarın ak-
şam buraya gelirler.’ demiştir. Ger-
çekten de ertesi gün İmamkızoğlu ve 
avanesinin kolları arkalarına bağlı 
olarak süvari jandarmalarının mu-
hafazaları altında geldikleri görülür. 
Kadri Bey, serbest bırakılmalarını 
emreder ve İmamkızoğlu’nu çağı-
rır. Süklüm büklüm ilerleyen şaki 

Pederim, kaçakçıları şiddetle tenkile 
uğraştığı kadar, buna saik olan se-
bepleri de ortadan kaldırmaya çalıştı. 
Bu tarz, fıkh-ı İslâm’ın ‘Sedd-i zeriyi’ 
tabir ettiği usulden başka bir şey de-
ğildir. Bu vilayetin bilhassa Lazistan 
(Rize) Sancağı dağlık ve taşlık yerler-
dir. Nüfusu başka sancaklara nispet 
edilemeyecek derecede çoktur. Buna 
mukabil ziraata elverişli yerler pek 
azdır. Bundan dolayı, sürü sürü in-
sanlar Kafkasya’ya, Rusya’nın cenup 
(güney) vilayetlerine, Romanya’ya, 
Bulgaristan’a, İstanbul’a, İzmir’e gi-
derek ve ağır işlere göğüs gererek 
çalışmaya mecburdurlar. Kaçakçılı-
ğın bu yerlerde revaç bulmasının en 
belli başlı sebebi budur. Ama pederim 
kaçakçılara karşı mukabil bir teşkilat 
vücuda getirdi ve bu kuvvetle takibata 
başladı. Kaçakçıların gelecekleri mü-
him noktaları tutturdu. Bir taraftan 
da belli başlı kaçakçıları Reji’ye (Tü-
tün İdaresi) ve Duyûn-ı Umumiye’ye 
(Genel Borçlar İdaresi) yerleştirdi, bu 
tarzda onların ihtiyaçtan ellerini kesti 
(uzaklaştırdı).”

Kadri Bey döneminde ünlü kaçak-
çılardan biri de İmamkızoğlu’dur. 
Kadri Bey bir gün, İmamkızoğlu’nun 
büyük bir barhane (yük kervanı) ile 
Erzurum yolunu tuttuğunu haber alır. 
Barhane, Sera Deresi’nden hareket 
etmiştir. Maçka nahiyesi üzerinden 
geçecektir. Pek çok sevdiği ve mü-
him meselelerde kendileriyle istişare 
ettiği Müftü İmadüddin Efendi, Eşref 
Efendi ve eski mebuslardan Eyübza-
de Ali efendileri, kaçakçılara nasihat 
vermek ve köylerine avdet ettikleri 
surette tütünlerinin değer fiyatıyla 
satılacağını kendilerine temin eyle-
mek maksadıyla yollar. Bunlardan 
ikisi, Maçka civarında İmamkızoğ-
lu’na tesadüf ederler ve konuşurlar. 
Aldıkları cevap “Artık ok yaydan çıktı, 
benim için avdet imkânı yoktur. Çün-
kü bu haysiyetime dokunur. Fakat 

Kadri Bey’in valilik süreci, 
Trabzon’un idari tarihinin 

bilinmesi açısından incelenmesi 
gereken bir dönemdir.
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landı, herkes aradığı huzur ve istira-
hata kavuştu.”

BİR MEKTUBUYLA AZILI EŞKIYAYI 
YOLA GETIREN VALİ

Trabzon eşrafından ve milletvekille-
rinden Nemlizade Osman Efendi bir 
gün Kadri Bey’e giderek, Torul’a gön-
dereceği fırıncı Ermeni’ye bir iki sü-
vari jandarma tefrikine (ayrılmasına) 
müsaade edilmesini rica eder. Ohan 
ismindeki bu fırıncı, onun adamıdır 
ve Torul’a bin lira para götürecektir. 
Kadri Bey, süvari tefrikine lüzum ol-
madığını ve götüreceği parayı doğ-
ruca götürmesini söyler ama kendi-
sine bir mektup vereceğini, şayet bir 
tarafta saldırıya uğrarsa bu mektu-
bu göstermesini ekler. Fırıncı ertesi 
günü Kadri Bey’in konağına giderek 
mektubu alır. Ermeni Ohan, bir ara-
baya binip yola çıkar. Fakat Torul’a 
yakın bir yerde korktuğu başına gelir. 
Burada üç beş şaki, arabayı durdu-
rup Ohan’ın taşıdığı bin lirayı alırlar. 
Arabasının üzerinde buldukları yirmi 
lirayı da gasp ederler. O aralık Erme-
ni’nin aklı başına gelir ve “Benim ya-
nımda valinin bir mektubu var.” der. 
Eşkıyanın reisi “Nasıl mektup? Sen 
kim oluyorsun ki vali sana mektup 
veriyor, göster bakalım!” diye sorar. 
Ohan çıkarıp mektubu verir. Bu kâğıt, 
bir sihir kuvvetini haiz imiş ki eşkıya-
lar hemen oracıkta Ermeni’nin para-
sını iade eder, “Sakın bizi gördüğünü 
bir yerde söyleme.” derler ve en ga-
ribi, arabacının parasını da geri ver-
dikten başka beş lira da hakk-ı sükût 
(Sus hakkı) olarak ihsan ederler.

1895 TRABZON ERMENİ İSYANI  
VE KADRİ BEY 

Trabzon’daki Ermeni ayaklanma-
sı, İstanbul’daki Ermeni olaylarında 
yakınının öldüğünü duyan bir Er-
meni’nin kaldığı hanın balkonundan 

diz çöküp karşısında durur. Kadri 
Bey sorar: ‘Nasıl oldu İmamkızoğ-
lu, bu defa haysiyetini gözetmedin?’ 
İmamkızoğlu, ‘Efendim, Cenab-ı 
Hak dünyada iki zâlim yarattı, biri 
Haccac, biri de sen!’ der. Kadri Bey, 
‘Nerden bildin?’ diye yeniden sorar. 
İmamkızoğlu, ‘Nerden bilmeyeyim? 
Sincan Mesahor köylerini bize taslit 
etmek (saldırtmak) nereden hatırı-
na geldi?’ cevabını verir. Kadri Bey, 
‘Pekiyi nasıl oldu? Anlat bakalım.’ 
der. İmamkızoğlu, ‘Efendim! Biz o 
köylerin hududuna yakın bir yerde 
biraz dinlenmek istedik. Yüklerimizi 
yıktık, oturuyorduk. Bir çocuk gelip 
beni sordu gösterdiler. Bana dedi 
ki: ‘Sincan Mesahorlular etrafınızı 
sardılar. Buradan kurtulmak sizin 
için mümkün değildir. Silahlarınızı, 
tütünlerinizi, paralarınızı, her şeyi-
nizi burada bırakacaksınız. Sizin de 
kollarınızı bağlayıp Maçka hüküme-
tine teslim edecekler. İki taraftan 
sarılan bu boğazda bulunuyorduk. 
Sincan Mesahorlularla çarpışmak 
kabil değildi. Nihayet düşündük,  
taşındık, teslime razı olduk ve işte 
bu hâle geldik!’ 

Herkes Kadri Bey’in bu adamlara 
karşı ne yapacağını bekliyordu. Fakat 
o hiçbir şey yapmadı ve İmamkızoğlu 
ile avanesini affederek köylerine git-
melerine müsaade verdi. Böylelikle 
eski kaçakçılar, Karadeniz’in Barba-
rosu sayılan yiğitler onun sayesinde 
birer dirlik sahibi oldular ve kaçakçı-
lıktan vazgeçtiler. Bu sayede Trabzon 
ve civarında emniyet ve asayiş sağ-

Kadri Bey ile tütün kaçakçıları 
arasındaki mücadele de 
Trabzon’da dilden dile 
dolaşmıştır.
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TRABZON’A GELEN BİR  
İSVİÇRELİ’NİN GÖZÜYLE KADRİ BEY 

Kadri Bey’in Trabzon’daki namı, ülke 
dışına da taşmıştır. Türkiye’deki İs-
viçreli şirketlerin mali meseleleriyle 
ilgili olarak Türkiye’ye gelen ve Trab-
zon’a da uğrayan İsviçreli hukuk-
çu Ramber, 10 Mayıs 1902 tarihinde 
Trabzon’a gelişi ve bu tarihte valilik 
yapan Kadri Bey’le ilgili olarak hatı-
ratında şu ifadelere yer vermiştir: 

“Kadri Bey, özel hayatında gayet 
sade bir adamdı. Bizi kabul ederek 
bir başkasının evinde ziyafete davet 
etti. Kendi evinde yataktan başka 
bir şeyi olmadığı için… İlk görünüşte 
yüzü haşin ve amiyanedir. Fakat din-
leyip cevabını hazırlamaya veya söz 
söylemeye başladığı zaman dudak-
ları incelir, ağzının ve burun kanat-
larının etrafında son derece zekâya 
delalet eden hatlar belirir, gözleri 
parlar, düşünürken yarı kapalı duran 
göz kapakları fikrini izah ederek vu-
zuha vardıkça açılır, sonra büyük bir 
cevvaliyet kesb eder. Heyecanlandığı 
veya kızdığı zaman bu bakışları kim 
bilir ne kadar müthiş olur ve baktığı 
zaman her türlü mukavemeti kırar. 
Konuşması çok fakat açıktır. Sözle-
rini güzel teşbihler, hikâyeler ve şiir-
ler süsler. İnsan onunla konuştuktan 
sonra tamamen tesiri altında kalır. 

Kadri Bey, kendi idaresine verilen vi-
layetin yönetimini tamamen değiş-
tirmiştir. Haydutlukla öyle bir savaşa 
girişmiştir ki, bugün artık haydutluk 

halkın üzerine ateş açmasıyla baş-
lamıştır. Ermenilerle Müslümanlar 
birbirlerine girmişler, kavga veya 
olaylar ancak ordunun müdahalesiy-
le durdurulabilmiştir. Fakat bu sıra-
larda Trabzon Ermenileri köylerde 
yaşayan yandaşlarını şehre getirte-
rek, evlerinde ikamet ettirip, silahla-
rıyla çarşı pazarda gezdirerek, gös-
teriler yaptırmaya başlamışlardır. 
Ermeniler, Trabzon’da suikastlara 
da girişmişlerdir. Hatta Uzunso-
kak’ın Zeytinlik kısmından geçen üst 
düzey Osmanlı yöneticilerine iki Er-
meni tarafından dokuz el ateş edil-
miştir. Misafir olarak Trabzon’da bu-
lunan eski Van Valisi Bahri Paşa ile 
Trabzon Komutanı Hamdi Paşa’nın 
sokakta iki Ermeni’nin silahlı sal-
dırılarına maruz kalmalarıyla Bahri 
Paşa kalçasından yaralanmış, Trab-
zon Komutanı Ahmet Hamdi Paşa 
ise ayağından vurulmuştur. Bu şe-
kilde etkisini arttırmaya çalışan Er-
meni çeteciler, Gavur Meydanı’ndan 
harekete geçtikleri zaman Trabzon 
Valisi Kadri Bey, çarşının Kemeraltı 
kesimindedir. Vali Kadri Bey, böy-
le bir ayaklanma olabileceğini daha 
önceden haberdar olduğu için gere-
ken tedbirleri almıştır. Hemen olay 
yerine koşan Kadri Bey, Millet Bah-
çesi’nin (Meydan Parkı) yanına ge-
lince Ermeni komitecilerinin ateşiy-
le karşılaşmıştır. Fakat Kadri Bey’e 
bir isabet olmamıştır. Buna rağmen 
Ermeni ayaklanmacıların üstüne üs-
tüne giden Vali Kadri Bey, kısa süre 
sonra ayaklanmayı bastırmıştır. Gö-
rüleceği üzere Kadri Bey, sadece 
eşkıyanın üzerine değil, memleketi 
bölüp parçalamaya çalışanın üzeri-
ne de tüm gövdesiyle giden bir va-
lidir. Kabadayı yaklaşımlara sahip 
Trabzon halkı üzerindeki etkisinin 
bir sebebi de bu kabadayılığı ve gö-
zünü budaktan esirgemez cesareti  
olmalıdır. 

Kadri Bey, şimdiki Gazipaşa 
Mahallesi’nde yer alan eski adıyla 

Tekke Mahallesi’ndeki evinde 
yaşamış ve burada vefat etmiştir.
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kalkmıştır. İnsan, gündüz olsun gece 
olsun istediği yere muhafızsız ve emni-
yet içinde gidebilir. Konuşurken bana 
şunları söyledi: ‘İstanbul’da, kanunsuz 
usullere başvurduğum ve kaçakçılıkla 
haydutluğun kaldırılmasını Adliye’ye 
bırakmadığım söylenerek hakkımda 
şikâyette bulunuluyor. Buna cevap 
olarak, haydutluğun ve kaçakçılığın 
hüküm sürdüğü şu memlekette vak-
tiyle İstanbul tarafından intihap edilen 
adliye memurlarının da bu kaçakçılar 
ve haydutlar arasından intihap (seçil-
diğini) edildiğini yazdım. Bu yazıma 
şimdiye kadar bir cevap alamadım. 
Bunun üzerine başarılı gördüğüm bir 
usulle adaleti bizzat uygulamaya baş-
ladım ve devam ediyorum. Bu usul de, 
sopa ile te’diptir.’ 

Şüphesiz bu zat, uzun uzun adliye 
kırtasiyeciliğine (bürokratik yoğun-
luk) lüzum görmüyor. Roma Hu-
kuku’nun kurallarını incelemek ve 
uygulamaktan varestedir. Bununla 
beraber, cezayı da müstehziyane 
verir. Fenalıkta bulunmuş bir ser-
seri yanına getirildiği zaman kısaca 
sorguya çekiliyor ve hemen bir sade 
veya şekerli kahve ikram edilmesini 
emrediyor. ‘Sade kahve’ tercihinde, 
tabanlara sopa ile atılan dayağı yiyen 
üç dört gün ayağını yere basamaz. 
‘Şekerli kahve’ ise, daha önemli bir 
dayaktır. Bunu yiyen, on veya on iki 
gün hastanede yatar. Tecrübe ile 
sabit olmuştur ki, bu suretle kahve 
içirilerek ilk ihtara maruz kalanlar 
bir daha kabahatlerini tekrar etmi-
yorlar. Sözde medeni ismini taşıyan 
memleketlerde olduğunun aksine 
olarak, kabahatini tekrarlayanlar 
azdır. 

Reji, vaktiyle buralarda hüküm sü-
ren kaçakçılığın önlenmesini tama-
men Kadri Bey’e bırakmıştır. Vali, 
hükümet merkezinin kendi emri-
ne verdiği az sayıdaki jandarmayı  
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artmıştır. Reji’nin geliri ise beş yılda 
yüzde kırk nispetinde artmıştır. 

Bu adam hodbin ve açgözlü değildir. 
Münzevi gibi yaşar. Şüphesiz müs-
tebittir (başlı başına davranandır). 
Fakat çok yüksek seciye (karakter) 
sahibi bir müstebittir ve Osmanlı 
memurları arasında nadir bulunur 
bir vatanperver tavrına maliktir. 
Acaba payitahttan (Başkent İstan-
bul’dan) bin kilometre uzakta bu-
lunduğu için mi? Herhâlde bu müs-
tesna adam üzerimde unutulmaz bir 
tesir bıraktı.” 

KADRİ BEY’İN TRABZON’DA  
YIKTIRILAN KABRİ

Kadri Bey’in II. Abdülhamid’in 
gönderdiği tahsisatla bugünkü 
Atapark’ın Erdoğdu’ya dönen kıs-
mında yaptırılan türbesi, 1938 
yılında Atapark’ın yapımı nede-
niyle yıkılmıştır. Dönemin şahit-
lerinden merhum Mustafa Kemal 
Sayıl, Trabzon’a Işık Tutan Anılar 
başlıklı hatıralarında Kadri Bey’e 
ve Atapark’ın yapımı sırasından  
yıktırılan türbesine dair önemli de-
taylar vermiştir: 

“Atapark’ın yapılışının tek nedeni, 
pek çoklarının ünlü diye bahsettik-
leri Kadri Bey’in türbesinin bura-
da bulunmasıdır. Bu türbe bahane 
edilerek, mezarlığın üzerine gidil-
miştir. Kadri Bey’in halk arasında 
popüler tarafı var ama popülerlik 
içerisinde kendisini beğendirme de 
var. Atapark’ın yapımına karar ve-
ren Umum Müfettiş Tahsin Uzer’in, 
Kadri Bey’in oğlu Hüseyin Kazım’la 
arası Rumeli’deki vazifeleri dolayı-
sıyla açık. 

Muhtelif sebeplerle. Kadri Bey’in 
türbesi de o kadar görkemli bir 
yerde yapılmış ki, geçerken dikkati 
çekmemesi mümkün değildi. Nite-

emrimize âmâde bulundurmakta-
dır. Bundan başka birtakım hay-
dutları, pervasız ve cesur gençleri 
reji kolcusu yapmıştır. Bunlar gayet 
sadıktırlar, verdiğimiz az parayla  
yetinirler. 

İstanbul’da Kadri Bey’i, yaptığı hiz-
metlerin bedelini bol bol alan bir 
adam olarak tanırdık. Onu haris, 
müstebit, vicdansız, keyfine düşkün 
bir büyük doğu asili olarak tasavvur 
ederdik. Kadri Bey, imparatorlu-
ğun idaresindeki karışıklıktan son 
derece müteessirdir. Her şeyi ve 
herkesi düzene sokmak arzusun-
dadır. Bunun mümkün olduğunu 
ispata çalışıyor. Trabzon’a geldiği 
zaman vilayet haydutların elinde 
idi. Silahlı çeteler etrafı tutmuş-
lardı. Memurlar ahmak, haris ve 
vicdansızdı. Vali, yalnız olduğu ve 
kimse kendisine yardım etmediği 
hâlde cümlesinin hakkından geldi. 
Kanuni olmayan bir yol tuttu, akıllı 
bir müstebit gibi davrandı, memle-
kette âdeta bir sıkıyönetim ilan etti. 
Sonuç harikuladedir. Bugün idare 
ettiği bölgede halk sükûn içindedir. 
Çiftçiler, amele, tüccar müsterihtir. 
İkiyüzlülerle, başkalarının sırtından 
geçinmeye alışık olanlar şüphe-
siz kendisinden memnun değildir. 
Fakat doğru kişiler namını takdis 
ediyorlar. Ve bunlar çoğunluktadır. 
Yollar muntazamdır. Şahsî emniyet 
koruma altındadır. Hükümetin ve 
Düyun-ı Umumiye’nin varidatı çok 

Sert otoritesi ve aşırı kontrolcü 
uygulamalarına rağmen Kadri 
Bey, Trabzon insanı tarafından 
sevilmiştir.
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şımıyla yaptırılmıştır. Kadri Bey, 
Trabzon’da belki büyük yatırımlara 
vesile olamamış ama asayişsizlik 
nedeniyle büyük sıkıntılar içerisine 
düşürülen Trabzon’u yaşanabilir bir 
hâle getirebilmiştir. Halkın içerisin-
de yaşamıştır. Eşrafı önemsediği 
kadar, Trabzon’da otoriteyi kontro-
lüne almaya çalışan eşrafın bazı ke-
simlerini de hizaya sokmuştur. 

Bu açıdan Trabzon’da seveni gibi 
sevmeyeni de vardır. Ama Kadri 
Bey yaptıklarıyla, yaklaşımlarıyla 
Trabzon’da derin izler bırakan bir 
vali olmuştur. 
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kim oralar park yapılmadan evvel 
türbe, mezarlıklar içindeki bir bi-
naydı. Şehrin bu en güzel yerlerin-
den birinin mezarlık oluşu, bunun 
altında Kadri Bey’in oğlu ile Tahsin 
Uzer arasındaki münaferet (nefret) 
gibi sebeplerle Tahsin Uzer, bu me-
zarlığın yerine bir park yapılmasını 
istedi. Kadri Bey’in türbesi (1938’de) 
bir gecede yıkıldı. 

Bu yıkım kararını Tahsin Uzer Bey, 
Belediye Başkanı Kadri Mesut 
Bey’le aldı. Samimiyetle itiraf ede-
yim ki, benim ailem ile Kadri Bey 
arasındaki geçimsizlik de çok fazla 
olmuştu. Buranın bir parka dönüş-
türülmesinde, babamın ricacı ol-
ması gerçeği de vardır.” 

Bu anlatıma göre Tahsin Uzer’in, 
Kadri Bey’in oğluyla olan şahsî bir 
meselesi ve Trabzon eşraf aile-
lerinden bazılarının Kadri Bey’le 
olan olumsuz ilişkileri, Kadri Bey’in 
türbesinin ve bu doğrultuda Trab-
zon’daki en büyük Müslüman me-
zarlığının ortadan kaldırılmasına 
sebep olmuştur. 

SONUÇ 

Sert otoritesi ve aşırı kontrolcü uy-
gulamalarına rağmen Kadri Bey, 
Trabzon insanı tarafından sevilmiş-
tir. Aslında Trabzon insanı onu hem 
sevmiş hem de ondan korkmuştur. 
Kadri Bey’in sevenleri daha çok 
şehrin gariban kesimiyken, Kad-
ri Bey’den korkanlar ise daha çok 
kanunsuzluğa meyilli insanlardır. 
Kadri Bey, görevinin ilk zamanla-
rında kanunsuzlukla adı öne çıkan 
bir şehri hizaya sokmuş, şehri ve vi-
layeti kendi yaklaşımları doğrultu-
sunda sevk ve idare etmiştir. Aslın-
da Kadri Bey de Trabzon’u çok sev-
miştir. Mezarı dahi Trabzon İmaret 
Mezarlığı içinde, bir türbe yakla-



● Tolga Yıldız ●

Dijital şiddet; kimi 
zaman hakaret ve 
tehdittir kimi zaman da 
dışlama, alay, söylenti 
yayma, özel bilgileri 
ifşa etme, cinsel taciz, 
ısrarlı takip ya da bir 
kişiyi kalabalıkların 
önüne atarak hedef 
göstermedir.

Bir zamanlar interneti ayrı bir yer 
sanıyorduk. Gerçek hayat burada, 
ekranın içindeki hayat ise oradaydı 
sanki. Bilgisayarı kapatınca, telefonu 
sessize alınca, uygulamadan çıkınca 
o dünyanın da kapısı kapanıyordu. 
Bugün bunun böyle işlemediğini çok 
iyi biliyoruz. Gece yarısı gönderilen 
küçük düşürücü bir mesaj, sabah 
okul koridorunda bir çocuğun boy-
nuna asılabiliyor. Bir grup sohbetin-
de yapılan acımasız bir şaka, yıllarca 
sürecek bir utanca dönüşebiliyor. 
Rıza alınmadan paylaşılan bir fotoğ-
raf, birkaç dakika içinde şehir şehir 
dolaşabiliyor. Ekranda başlayan şey, 
insanın bedenine, uykusuna, ilişkile-
rine, okuluna, işine ve güven duygu-
suna saplanıyor.

Bu yüzden sanal ortamdaki şiddeti 
yalnızca kaba söz, sert yorum ya da 
anlık öfke patlaması gibi görmek bizi 
yanıltır. Dijital şiddet; kimi zaman 
hakaret ve tehdittir kimi zaman da 
dışlama, alay, söylenti yayma, özel 
bilgileri ifşa etme, cinsel taciz, ısrar-
lı takip ya da bir kişiyi kalabalıkların 
önüne atarak hedef göstermedir. Bu 
bazen sosyal medya yorumlarında 

EKRANIN 
ARDINDAKİ 
İNSAN:  
SANAL  
ŞİDDET VE 
NEZAKET
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ortaya çıkar, bazen çevrim içi oyun-
larda, bazen uzaktan derslerde, ba-
zen işyeri yazışmalarında, bazen de 
aile ve arkadaş gruplarında. Ekran 
davranışı pikseller kadar gösterir fa-
kat etkisi çoğu kez hayli büyüktür.

Son yıllardaki araştırmalar da bu 
deneyimin kişisel bir hassasiyet me-
selesi olmaktan çıktığını gösteriyor. 
Dünya Sağlık Örgütü Avrupa Bölge-
si’nin 2024’te yayımladığı HBSC veri-
ler okul çağındaki çocukların yaklaşık 
yüzde 15’inin siber zorbalığa maruz 
kaldığını, yüzde 12’sinin ise başkala-
rına siber zorbalık yaptığını bildiriyor. 
Üstelik 2018’den 2022’ye her iki gös-
tergede de artış var. 

UNICEF’in 2019’da 30 ülkede yürüt-
tüğü U-Report araştırmasında ise 
gençlerin üçte birimim çevrim içi zor-
balık yaşadığını, beşte birinin de bu 
nedenle okula gitmediğini söylüyor. 
Bu iki bulgu bize yalın bir şey anla-
tıyor: Çevrim içi zarar, çevrim içinde 
kalmıyor; çocuğun eğitim hayatına, 
ruh haline ve gündelik sosyal ilişkile-
rine taşınıyor. 

Türkiye açısından da tablo dikkat is-
tiyor. Paylaşılan raporda bir araya 
getirilen bulgular, çocukların dijital 
ortamlarda küfür, argo, tehdit, zor-
balık, mahremiyet ihlali ve tanık-
lık deneyimleriyle sık karşılaştığını 
gösteriyor. Burada tanıklık özellikle 
önemli. Çünkü dijital şiddet, yalnız 
fail ile mağdur arasında yaşanmaz 
çoğu zaman. Onu büyüten seyircidir. 
Gülen, paylaşan, sessiz kalan, ekran 
görüntüsü alan, “Bize ne!” diyerek 
kenara çekilen herkes olayın iklimine 
bir şey katar. 

Dijital dünyada, izleyici masum bir 
konumda durmaz. Bazen şiddeti dur-
duran kişi olur, bazen de fark etme-
den onu çoğaltan kalabalığın parça-
sına dönüşür. 

Amerika’da Pew Research Center’ın 
2022 araştırması, 13-17 yaş arasın-
daki gençlerin yüzde 46’sının en az 
bir tür çevrim içi zorbalık ya da taciz 
yaşadığını gösteriyor. En sık bildirilen 
davranışlar arasında aşağılayıcı ad 
takma, söylenti yayma, istenmeyen 
açık içerik gönderme, fiziksel tehdit, 
sürekli nerede olduğunu sorma ve 
rıza dışı mahrem görüntü paylaşımı 
var. Özellikle 15-17 yaş arası kız ço-
cuklarının daha fazla risk bildirmesi, 
meselenin yalnız teknoloji kullanımıy-
la sınırlı kalmadığını, toplumsal cinsi-
yet, görünüş, itibar ve kırılganlık alan-
larıyla birlikte çalıştığını gösteriyor. 

Dijital şiddetin en sinsi taraflarından 
biri kalıcılık duygusudur. Okul bah-
çesinde söylenen kırıcı bir söz birkaç 
kişinin kulağında kalabilir. Aynı söz 
çevrim içi paylaşıldığında kopyalana-
bilir, ekran görüntüsü alınabilir, baş-
ka gruplara taşınabilir ve yıllar sonra 
yeniden ortaya çıkabilir. Bu nedenle 
dijital zarar, çoğu zaman tekrar edilip 
kopyalandıkça büyür. İlk söz yaralar 
ama paylaşım, görünürlük, sessiz-
lik ve aylara, yıllara yayılan gecik-
miş müdahale yarayı derinleştirir. 
OECD’nin 2026 eğitim raporu da çev-
rim içi zorbalığın yüz yüze zorbalıkla 
iç içe geçtiğini, algoritmik büyütme 
ve kolay paylaşım nedeniyle tek bir 
eylemin kişi tarafından tekrar tekrar 
yaşanabildiğini vurguluyor. 

İş hayatında da benzer bir dönüşüm 
yaşıyoruz. Uzaktan çalışma ve diji-
tal yazışma bize hız, esneklik ve ko-
laylık sağladı. Fakat aynı zamanda 
yeni baskı biçimleri üretti. Gece geç 

Dijital şiddet, yalnız fail ile 
mağdur arasında yaşanmaz 

çoğu zaman.
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bakmak gerekir. Fakat dijital nezaket 
aynı zamanda tasarım, kural, eğitim 
ve kurum kültürüdür. Microsoft’un 
2020 Digital Civility Index raporu, çev-
rim içi nezaket ikliminin davranışsal, 
cinsel, itibar zedeleyici ve müdahale-
ci risklerle birlikte düşünülmesi ge-
rektiğini gösteriyor. Yani iyi niyet tek 
başına yetmez. Ortamın yapısı da in-
sanı koruyacak biçimde kurulmalıdır. 

Aileler ve öğretmenler bu konuda 
özel bir yere sahip. Çocuklara yalnız-
ca “İnternette dikkatli ol!” demek ye-
terli olmaz. Çocukların somut örnek-
lere ihtiyacı vardır. Bir arkadaşın he-
def alındığında nasıl destek olunur? 
Grup içinde acımasız bir şakaya nasıl 
sınır çizilir? Mahrem bir bilgi neden 
paylaşılmaz? Bir tehdit alındığında 
ekran görüntüsü nasıl saklanır? Yar-
dım istemek neden utanılacak bir şey 
sayılmaz? Dijital okuryazarlık artık 
yalnızca cihaz kullanma becerisiyle 
sınırlanamaz. Empati, mahremiyet, 
rıza, kanıt tutma, bildirim yolları ve 
sorumluluk da bu okuryazarlığın par-
çası olmalıdır.

Yerel yönetimlerin ve şehirlerin de bu 
alanda güçlü bir rolü olabilir. Genç-
lik merkezleri, aile eğitimleri, okul 
iş birlikleri, öğretmen seminerleri, 
güvenli başvuru hatları, üniversite-
lerle ortak çalışmalar ve mahalle 
ölçeğinde farkındalık programları 
dijital kültürü dönüştürebilir. Çünkü 
dijital şiddet; sanal ortamda isimsiz 
görünebilse de önlenmesi için gerçek 
topluluklara ihtiyaç duyar. Bir şehir; 
çocuklarını, ailelerini, okullarını ve 
kamusal kültürünü önemsiyorsa di-
jital hayattaki ahlakı da önemsemek 
zorundadır.

Tüm bunların yanında hedefimiz tar-
tışmasız, renksiz, sessiz bir dünya 
kurmak olamaz. Demokratik hayat; 
eleştiri, iğneleyici mizah, itiraz, güç-

saatte gelen buyurgan mesajlar, iş 
grubunda küçük düşürücü ifadeler, 
alaycı emojiler, sürekli erişilebilir 
olma beklentisi, özel yazışmaların 
kişiye karşı kullanılması ya da top-
lantı sırasında birini görünmez kıl-
mak dijital çalışma hayatının yara-
layıcı örnekleri arasında yer alıyor. 
Burada nezaket, basit bir kibarlık 
meselesinden çıkmalı; çalışanın 
onuru, mahremiyeti, güvenliği ve 
ruhsal dayanıklılığıyla ilgili temel bir 
işyeri ilkesine dönüşmelidir.

Kamusal hayatta da durum farklı 
bir ciddiyet taşır. Kadınlar, gençler, 
gazeteciler, sanatçılar, aktivistler, 
akademisyenler ve azınlık grupları-
na mensup kişiler koordineli saldırı-
ların hedefi olabiliyor. Böyle anlarda 
“Görmezden gel.” tavsiyesi çok zayıf 
kalır. Çünkü karşımızda tek bir kaba 
yorum yoktur. Kalabalık; hız, tekrar, 
anonimlik ve algoritmik görünürlük 
bir araya gelir. Kişi yalnızca eleşti-
rilmez, sahnenin ortasına bırakılır. 
Bu durumda ihtiyaç duyulan şey bir 
öğütten çok koruma, prosedür, delil, 
destek ve hesap verebilirliktir.

Dijital nezaket tam burada önem ka-
zanır. Nezaket, yalnızca güzel cümle 
kurmak ya da “Lütfen.” demek anla-
mına gelmez. Elbette dil önemlidir. 
Yazmadan önce düşünmek, öfkeyle 
gönder tuşuna basmamak, birinin 
görüntüsünü ya da sözünü rızası ol-
madan paylaşmamak, eleştiriyi aşa-
ğılamaya çevirmemek, kalabalığın 
bir kişiye yüklendiği anlarda durup 

Olgun bir dijital kültür, 
insanların konuşabildiği ama 
insan onurunun korunabildiği 
bir kültürdür.
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konuştuğu ana mekânlardan biri ha-
line geldi. Bu nedenle dijital nezaket 
bir tercih sayılmamalı. Toplumsal 
sorumluluğun, erdemin yeni biçim-
lerinden biri olarak görülmeli. Her 
mesaj, her paylaşım, her sessizlik, 
her bildirim ve her müdahale bu or-
tak iklimi oluşturur. Unutmamak ge-
rekir. Ekran araya mesafe koyabilir 
ama yüz yüze sorumluluğu ortadan 
kaldırmaz. İnsan hâlâ oradadır. Onu-
ru, korkusu, kırılganlığı ve korunma 
hakkıyla oradadır.

lü fikir ve zaman zaman sert tartışma 
ister. Asıl mesele eleştiri ile aşağı-
lama, itiraz ile taciz, görünürlük ile 
ifşa, mizah ile zalimlik arasındaki 
çizgiyi görebilmektir. Olgun bir diji-
tal kültür, insanların konuşabildiği 
ama insan onurunun korunabildiği 
bir kültürdür.

Bugün uzaktan-sanal ortamlar; ço-
cukların öğrendiği, gençlerin arka-
daşlık kurduğu, yetişkinlerin çalış-
tığı, ailelerin haberleştiği, şehirlerin 
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● Esra Bahadır ●

Trabzon’un şehir hayatının önemli duraklarını 
ziyaret etttiğimiz “Konuş Hafıza”da yolumuzu 
170 yıldır bildikleri işi en iyi şekilde yapan , 
adeta şehrin hafızasında yer edinen Asırlık 
Pilav’ı ziyaret ettik ve iki asra yaklaşan 
hikâyelerini dinledik. 

K O N U Ş 

H A F I Z AASIR-
LIK 
Pİ-
LAV

ASIRLIK 
PİLAV
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Kalkanoğlu ailesi, artan talebi karşı-
layamadığı için 1999’da şimdi bulun-
dukları yerde hizmet vermeye başlar. 
Zaman içinde değişen koşullara kar-
şın etli pilavdaki tek değişiklik mekân 
diyebiliriz. 

Gidenler bilir, 170 yıllık geçmişini 
yansıtan bir yerdir burası. İçeri gir-
diğinizde taze etli pilavın davetkâr 
kokusuyla mekânın nostaljik doku-
sunun verdiği bir dinginlik sarma-
lar ruhunuzu. Ardından samimi bir 
tebessümle karşılanırsınız. Başınızı 

Asırlık çınarlara, asırlık binalara alış-
kınız; ya asırlık lezzete? Tophane so-
kağında 170 yıldır aynı kalitede aynı 
tadda pişmeye devam eden pilavı, 
Trabzonlu olup da bilmeyen yoktur 
sanırım. 

Kalkanoğlu Pilavı’nın hikâyesi, Os-
manlı-Rus Savaşı zamanına kadar 
uzanıyor. Zamanın Trabzon Valisi 
Osman Efendi, padişahın pilavcı başı 
olan Süleyman Ağa’nın askerler için 
pişirdiği pilavı çok beğenir. Valinin 
“Ümmetim de bu pilavdan yemeli.” 
demesi üzerine Pazarkapı mevkiin-
deki aşevinden Süleyman Ağa’nın pi-
şirdiği pilavlar dağıtılmaya başlanır. 

Kırım Harbi sonrası Süleyman Ağa, 
Pazarkapı Camii’nin karşısında ilk 
lokantasını açar (1856). Kalkanoğlu 
Pilav; müşterilerinin bir arada otur-
duğu tek, büyük bir mermer masayla 
uzun yıllar bu mekânda hizmet verir. 

ASIR-
LIK 
Pİ-
LAV Kalkanoğlu Pilavı’nın hikâyesi, 

Osmanlı-Rus Savaşı zamanına 
kadar uzanıyor.
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“Reklama ihtiyacımız yok. 
Müşterilerimizi güler yüzle uğurlamak 
bize yeter.” diyen Arda Bey’in 
gülümsemesi eşliğinde mütebessim ve 
tok ayrılıyoruz mekândan.
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reyağının en iyisi, pirincin özenle seçi-
leni, etin en lezzetli kısmıyla hazırla-
nan etli pilavın ustası, mideyi daha da 
memnun edebilmek için hoşafla tüke-
tilmesini tavsiye ediyor. 24 saat kay-
natılmış ilikli kemik suyuyla pişen bu 
pilav, alışılagelmişin aksine kavurma-
dan suya salınarak yapılıyor. Lokan-
tanın menüsünde otuz yıldır eklenmiş 
olan kuru fasulye de bu üçlü sunuma 
çok yakışıyor. 

“Ver oradan yarım okka etli pilav, az 
kuru da koy üstüne. Hoşafım bakırda 
olsun, tanesiz.” Yedikçe yiyesi geliyor 
insanın başka yerde olsa bu kadar 
yağ olur mu diyeceğimize bakırdan 
hoşafı yudumlarken bir sonraki kaşı-
ğımıza etle pilavı sığdırmaya çalışır-
ken buluyoruz kendimizi. 

Arda Bey “Biraz daha ikram edeyim 
mi?” diye sorduğunda konu; kim, ne 
kadar yer muhabbetine dönüyor ve 
müşteri rekorunu öğreniyoruz. Tek 
başına iki buçuk okka (kg) pilavla 
beş hoşaf içen bir müşterisi oldu-
ğunu öğreniyoruz. İkinci porsiyon-
ları istemek bir anda masumlaşıyor  
gözümüzde. 

Duvarlar dedelerin resimleriyle dolu, 
eski gazetelerden kesitler, bakır sa-
hanlar, eski lambalar, asma kata doğ-
ru sergilik pirinç ve fasulye çuvalları 
duruyor. Her kattaki ahşap masaların 
üzerleri yerli ve yabancı müşterilerin 
bıraktığı notlarla dolu. Dışarıdan ba-
kıldığında 170 yılın ağırlığını taşıyan, 
vakarıyla varlık gösteren bir mekân. 
“Reklama ihtiyacımız yok. Müşterile-
rimizi güler yüzle uğurlamak bize ye-
ter.” diyen Arda Bey’in gülümsemesi 
eşliğinde mütebessim ve tok ayrılıyo-
ruz mekândan.

sağa çevirdiğinizde pilav ve etle dolu 
bakırdan büyük bir tencere görür-
sünüz ve yanında ilk bakışta tuhaf 
gelen eski usul iki kefeli bir terazi. 
Bunların başında da şu an beşinci 
kuşak olarak işleri devralmış Arda 
Bey’i elinde kevgirle pilav karar bu-
lursunuz. Arda Bey’e teraziyi sor-
duğumuzda Kalkanoğlu Pilav’ın kilo 
ile satıldığını öğrendik. Bu gelenek 
kendilerine dedelerinden miras kal-
mış. “Terazinin adaleti, kepçenin hi-
lesi vardır. Kepçeyle vermeyin kim-
senin hakkı kimseye geçmesin.” diye 
tembihlemiş büyükleri ve beş nesil-
dir böyle gelmiş çift kefeli teraziyle 
etli pilav servisi. 

Kalkanoğlu Pilavı’nın şimdiki ustası 
Arda Bey’in kendisiymiş. “Mutfak-
ta başka usta yok.” diyor. Süleyman 
Ağa, Ahmet Hafız, Hüseyin Rüştü, 
Taner Bey ve son kuşak Arda Bey’e 
tevarüsle gelmiş bir lezzet. Anlat-
maya devam ediyor: “Bizim bakır 
tencerelerimiz dualıdır. Rahmetli 
babaannem anlatırdı. Kıtlık zamanı 
depolarımız pirinç doluymuş. Ba-
baannemin dedesi istese iki katına 
satabilecekken pilav pişirip askerle-
rimizi doyurmayı tercih etmiş. Rah-
metli babaannem, ‘O dualarla geldik 
bu günlere.’ derdi.” 

Arda Bey, “Bir seferinde dört nes-
li birden ağırladım.” dedi çeşit çeşit 
notlar yazılmış peçetelerle döşeli 
yan masayı göstererek. Büyük büyük 
dedesini kendi büyük büyük dedesi 
ağırlamış, her bir kuşak nesildaşının 
elinden etli pilavını yemiş. Arda Bey’e 
ise bu dört nesli tek seferde bir ma-
sada ağırlamak nasip olmuş. 

170 yıldır bildikleri işi yapan bir aile 
işletmesidir Kalkanoğlu Pilavcısı. Te-
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de son derece uygun bir yerdi. Bu 
nedenle kaya, adını yırtıcı kuşlardan 
biri olan şahinden almış ve zamanla 
Şahinkaya olarak anılmıştır.

Şahinkaya’nın geçmişi daha eskiye 
uzanır. Bölgede bizden önce yaşa-
yanlar, görkemli görünümü nedeniy-
le buraya “Petramega”, yani “Büyük 
Kaya” demiştir. Hemen bitişiğindeki 
daha küçük kayaya ise “Petramida”, 
yani “Küçük Kaya” adı verilmiştir. 
O dönem köyün adı, “sisli yer” veya 
“sislik” anlamına gelen Sidiksa’ydı. 
Zamanla Sidiksa büyümüş, nüfusu 
artmış ve “Kadahor/Kadahori”, yani 
“Aşağı Köy” ile “Abanohor/Abano-
hori”, yani “Yukarı Köy” adlarında iki 
ayrı yerleşime dönüşmüştür. Daha 
sonraki yıllarda ise Sidiksa geniş-
leyerek bugünkü beş köy hâline  
gelmiştir.

Sidiksa zamanla beş köye ayrılmış-
tır. Kadahor’un adı Çayırbağı, Aba-
nohor’un adı Doğankaya, Sani’nin adı 
Yusuflu olmuştur. Zelaha ise Türkçe 
sanıldığı için değiştirilmemiştir. Gül-
cene ise Cumhuriyet sonrasında ku-
rulmuştur ancak adında teknik bir 
yanlışlık yapılmıştır. Yörede bol mik-
tarda yetişen kuşburnu, “gül” olarak 
bilindiği için köye “güllerin yeri” anla-
mına gelen “Gülcene” adı verilmiştir. 

ŞAHİNKAYA’YA DETAYLI BİR BAKIŞ:

Akçaabat’ın eski Tonya sınırlarında, 
bugün ise Düzköy’e bağlı Haçka böl-
gesinde yer alan Şahinkaya; bölgenin 
en yüksek iki köyünün başında, bir 
gelin tacı gibi yükselir. Bu güzel doğa 
parçasının üst kesimleri köylülerin 
yaylası, alt kesimleri ise yerleşim 
alanıdır.

Şahinkaya, son 15-20 yılda tanınma-
ya başlamış; TEDAK’ın çalışmalarıyla 
Türkiye’de ve dünyada daha geniş bir 
ilgi görmüştür. Kayanın konumu, fizi-
ki yapısı, doğal güzelliği ve tırmanışa 
elverişli yapısı burayı özel kılar. He-
nüz fazla müdahale görmemiş olma-
sı da etkisini artırır. Köylülerin dediği 
gibi, “Tanrı nasıl yaratmışsa öyle.” 
kalmıştır. Bu yüzden Şahinkaya’yı gö-
renler ve burada tırmanış yapanlar 
güçlü bir doğa deneyimi yaşar. Çal 
Mağarası’na komşu olması ise önem-
li bir avantaj sağlar. Böylece aynı gezi 
içinde hem Şahinkaya’yı hem de Çal 
Mağarası’nı görebilirsiniz.

Şahinkaya, bir dönem yöredeki vah-
şi hayvanlar için güvenli bir barınma 
alanıydı. Hayvanlar burada korunur, 
yuva (fol) kurar ve çoğalırdı. Yük-
seklerde uçmayı ve yaşamayı seven 
kartallar, doğanlar ve şahinler için 

Boğazdan sağ tarafa doğru devam edin. Çimenlik alanda 10-
15 dakika yürüdüğünüzde kayanın yanına varırsınız. Kayanın 
ürkütücü görünümü sizi şaşırtmasın, korkutmasın. Buradan 
Kadahor, Abanohor, Zelaha, Sani, Kozneşa, Şoroğma, Düzköy ve 
Kalgiya köylerini görebilirsiniz. Çiçekler, mısır tarlaları ve yeşille 
sarının birbirine karıştığı Nir çayırları, abartısız biçimde etkileyici 
bir manzara sunar.
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Bu ad, kayıtlara yanlışlıkla “Gülcana” 
olarak geçmiştir.

Şahinkaya’nın önündeki ormanlık 
alanın ardından geniş bir çayır başlar. 
Bu alanın adı bugün de “Nir” olarak 
bilinir. “Nero” sözcüğünden gelen 
bu ad, “su” anlamı taşır. Çünkü kışın 
eriyen kar suları bu çukurda birikir ve 
alan zaman zaman küçük bir göl gö-
rünümü kazanır. İlkbahar ve yaz ay-
larında bu geniş çayır, Şahinkaya’nın 
çiçek bahçesine dönüşür. Baharda 
açan sütlüce ve papatya çiçekleri, 
çevreyi sarıya boyar ve ortaya cennet 
bahçesini andıran güçlü bir manzara 
çıkar. Hele Şahinkaya’nın üzerinden 
bu sarı örtüyü ve Nir çayırlarını izle-
mek, insana doyulmaz bir seyir zev-
ki verir. Bu sarı dünyanın ardından 
çevredeki mısır tarlaları, çalışan ka-
dınlar, büyüyen çayırlar, kuş sesleri 
ve biraz da vahşi görünen o etkileyici 
doğa uzanır.

Şahinkaya’ya önden baktığınızda, sol 
yanından bıçakla kesilmiş gibi ikiye 
ayrıldığını görürsünüz. Bu geçidin 
adı İşkizma’dır. İşkizmeno sözcüğün-
den gelen bu ad, “yarık, geçit, boğaz” 
anlamı taşır. Burası kestirme bir yol 
olduğu için köylüler çayır, mısır, pa-
tates gibi yüklerini buradan köylerine 
taşırdı. Ancak İşkizma, herkesin ra-
hatça inip çıkabileceği bir geçit de-
ğildi. Hele sırtta 60-70 okka yük var-
ken bu yol daha da zorlaşırdı. Bugün 
İşkizma’dan indiğinizde karşınıza iki 
kulübe-kamelya çıkar. Bunlar, dağcı-
ların ve ziyaretçilerin dinlenebileceği; 
tırmanış günlerinde çay, kahve içe-
bileceği küçük bir mola alanı olarak 
düşünülmüş olmalı.

Şahinkaya’ya ilk tırmananlarla ilgili 
anlatılan ilginç bir hikâye vardır. Bu 
yörede mısır ölçmek için kullanılan 
kaba “kot” denir. Kot, silindir biçi-
minde, masif bir ölçektir. Yuvarlak 
ağzının yaklaşık 40-50 santimetre 

çapında olduğu söylenir. Kaya bo-
ğazından Şahinkaya’ya baktığınızda, 
kotun yuvarlak ağzını andıran büyük 
bir delik görürsünüz. Bu yüzden bu-
raya “kot deliği” denmiştir. Köylüler, 
yıllarca bu büyük deliğin ardında ne 
olduğunu merak etmiştir. 1930’lu yıl-
larda köyün cesur delikanlılarından 
biri bu meraka dayanamaz ve kayaya 
tırmanarak deliğe ulaşır. Ancak içe-
ride kuş pisliklerinden başka bir şey 
göremez. Köylüler onu korku dolu 
bakışlarla izler. Delikanlı, büyük zor-
luklarla da olsa yeniden aşağı inmeyi 
başarır.

Şahinkaya’da bir başka tırmanış nok-
tası daha vardır. Kayanın orta bölü-
münde yer alan bu kuşağa “Derviş’in 
Kuşağı” denir. Eskiden buradan yal-
nızca keçiler inip çıkardı. 1960 yılın-
da, ilkokulu bitirdiğim üç arkadaşım-
la birlikte buradan tırmandık ve kaya-
nın üstüne ulaştık. Bugün gençlerin, 
herhangi bir aparat kullanmadan 
buradan daha rahat tırmanabileceği-
ni sanıyorum. Görmeye, gezmeye ve 
denemeye değer mi? Buna meraklısı 
karar verir.

Şahinkaya, son yıllarda büyük bir 
tehlikeyi, ona sahip çıkan insanla-
rın çabasıyla atlatmıştır. Aksi halde 
Tonya’da yapılması planlanan çimen-
to fabrikasına 40-50 yıl yetecek bir 
hammadde kaynağına dönüşecekti. 
Bugün de buraya göz dikenler, yatı-
rım adı altında sinsi planlar yapanlar 
elbette vardır.

Bir başka tehlike de plansız yapılaş-
madır. Bu satırların yazarı, Şahinka-
ya’nın üstünde 15 yıl çobanlık yapmış, 
kayanın her karışında ayak izi bulu-
nan bir Şahinkaya âşığıdır. Ne yazık ki 
çevrede çirkin ve plansız yapılar hızla 
artmaktadır. Dileğim, Şahinkaya’nın 
diğer yaylalarımız gibi yağmalanma-
masıdır.
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rırsınız. Kayanın ürkütücü görünümü 
sizi şaşırtmasın, korkutmasın. Bura-
dan Kadahor, Abanohor, Zelaha, Sani, 
Kozneşa, Şoroğma, Düzköy ve Kalgiya 
köylerini görebilirsiniz. Çiçekler, mı-
sır tarlaları ve yeşille sarının birbirine 
karıştığı Nir çayırları, abartısız biçim-
de etkileyici bir manzara sunar. Bu-
lunduğunuz yerin bitişiğinde duvarla 
çevrili bir otlak alan vardır. Duvarı 
geçip 40-50 metre ilerlediğinizde İş-
kizma Boğazı’na ulaşırsınız. Buradan 
korkmadan aşağı inip çıkabilirsiniz. 
Ardından sağ taraftaki çimenlik alan-
dan yukarı doğru 5-6 dakika yürüyün. 
Burası Şahinkaya’nın en yüksek nok-
tası, yani zirvesidir.

Zirvede üçgen biçimli bir çıkıntı bulu-
nur. Bu çıkıntının adı “Kartal Burnu”-
dur. Ucuna gitmek oldukça tehlikeli-
dir. Yıllar önce genç çobanların “gi-
derim, gidemezsin” diye bahse tutuş-
tuğu yer de burasıdır. Anlatılana göre 
bugüne kadar bir kişi bu çıkıntının en 
ucuna kadar gitmiş, orada küçük ihti-
yacını gidermiş ve bahse girdiği kişi-
nin kavalını kazanmıştır.

Dönüş yolunda Şahinkaya’yı tam 
karşıdan görmek için Gülcana köyü 
içinden geçerek Nir çayırlarına doğ-
ru ilerleyin. Bu eşsiz çayırlık alan-
dan kayayı bütün hâliyle görebilir, 
bol bol fotoğraf çekebilirsiniz. Yo-
lun devamında Abanohor, bugünkü 
adıyla Doğankaya köyüne ulaşır-
sınız. Burada kahvelerden birine 
oturup çayınızı yudumlayın. Büyük 
olasılıkla para almak istemezler; 
fazla ısrar etmeyin. Ardından yola 
devam ettiğinizde bu güzergâh sizi 
Düzköy’e çıkarır. Akçaabat Devlet 
Hastanesi’nin önüne geldiğinizde 
ise Şahinkaya çevresinde tam bir tur 
atmış olursunuz.

NASIL GİDİLİR, NASIL GEZİLİR,  
NASIL DÖNÜLÜR?

Trabzon’dan Şahinkaya’ya yaklaşık 
bir buçuk saatte ulaşabilirsiniz. Yol 
durumu iyidir; aracınız zarar görmez. 
Akçaabat Devlet Hastanesi’nden sola 
dönerek Düzköy yoluna girin. Düz-
köy’e varmadan Alazlı-Mula yolundan 
devam edin. Köprüden geçtikten son-
ra ilk sağa dönüşe girmeyin. Aynı yol-
da ilerleyin. Yaklaşık 500-600 metre 
sonra “Çal Mağarası” tabelasını gö-
rünce dikkatlice sağa dönün.

Çal köyünün içindeki virajlı yolları 
geçtikten sonra karşınıza iki yol çı-
kar. Soldaki yola girerseniz Çal Ma-
ğarası’nın önüne ulaşırsınız. Sağdan 
devam ederseniz beton yoldan Şa-
hinkaya’nın üst kısmına çıkarsınız. 
Sonra sola doğru ilerleyin. Karşınıza 
çıkan dört yol ağzında sağa ya da sola 
sapmadan devam edin. Son dört yol 
ağzından sola dönerek Şahinkaya Bo-
ğazı’na ulaşırsınız.

Boğazın sağında ve solunda çay içebi-
leceğiniz, yemek ya da kahvaltı yapa-
bileceğiniz iki güvenilir yer bulunur. 
Ancak Şahinkaya Boğazı’nda fotoğraf 
çekip hemen geri dönmeyin. Asıl gezi 
bundan sonra başlar.

Boğazdan sağ tarafa doğru devam 
edin. Çimenlik alanda 10-15 dakika 
yürüdüğünüzde kayanın yanına va-

Şahinkaya, son 15-20 yılda 
tanınmaya başlamış; TEDAK’ın 
çalışmalarıyla Türkiye’de ve 
dünyada daha geniş bir ilgi 
görmüştür.
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kulüpleri ise çoğu zaman figüran-
dı. Ama Trabzon başka bir şey yaptı. 
“Katılmak” istemedi; düzeni bozdu.

Şenol Güneş, Cemil Usta, Ali Kemal 
Denizci, Kadir Özcan gibi isimler sa-
dece futbolcu değildi; onlar Karade-
niz’in inadını sahaya taşıyan adam-
lardı. Çamurlu sahalardan çıkan ço-
cukların İstanbul’un ışıklı vitrinlerine 
kafa tutuşuydu bu.

Bugün hâlâ o dönemi anlatan yaş-
lı bir Trabzonsporlunun gözlerinde 
aynı parıltıyı görürsünüz. Çünkü o yıl-
lar sadece kupaların değil, özgüvenin 
kazanıldığı yıllardı. Anadolu ilk kez 
aynaya bakıp “Ben de başarabilirim” 
dedi. Belki bugün Türkiye’de her şe-
hir takımının hayal kurabilmesinde 
biraz Trabzonspor payı vardır.

Fakat mesele şu ki, devrimler za-
manla kendi romantizmini tükete-
bilir. Trabzonspor da yıllar içinde 
modern futbolun sert ekonomisiyle 
yüzleşti. Endüstriyel futbol büyüdü. 
Şehirler küçüldü. Mahalleler dağıl-
dı. Çocuklar sokakta top oynamayı 
bıraktı. Eskiden bir oyuncunun aya-
ğındaki çamur aidiyetin nişanesiydi; 
şimdi forma lansmanları, sponsor 
videoları ve algoritmalar konuşuyor.

Trabzonspor’un en büyük sınavı da 
burada başladı aslında: Ruhunu kay-
betmeden çağın içinde kalabilmek; 

Bazı kulüpler vardır; bir şehrin takı-
mıdır. Bazıları vardır; bir sınıfın, bir 
mahallenin, bir dönemin hikâyesidir.

Trabzonspor ise bunların biraz öte-
sinde durur. O, Türkiye’de merkezin 
dışında kalmış insanların, “biz de 
varız” deme biçimidir. Bir futbol ku-
lübünden önce bir itirazdır. Bir coğ-
rafyanın kendini inkâr ettirmeme 
iradesidir. Üstelik coğrafya dışından 
sevenlerinin meşrebi de böyledir il-
ginç biçimde…

Trabzonspor doğduğu gün sadece 
bir takım kurulmadı. İstanbul’un 
“Üç Büyükler” düzenine karşı Ana-
dolu’nun sesi de yükseldi. Bu yüz-
den Trabzonspor’un tarihi, puan 
cetvelleriyle açıklanamaz. Çünkü 
onun hikâyesi biraz yoksulluk, biraz 
hırçın deniz, biraz gurur ve çokça 
memleket kokar.

Karadeniz insanı deniz gibidir. Sert 
görünür ama içinde büyük bir kırıl-
ganlık taşır. Trabzonspor’un oyu-
nunda da hep bu vardı. Bir anda 
fırtına gibi gelir, sonra çocukça bir 
hüzne çekilirdi. Belki de bu yüzden 
Trabzonspor hiçbir zaman steril bir 
kulüp olamadı. Fazla insandı. Fazla 
gerçekti.

1970’lerde Türkiye futbolunun düze-
ni belliydi. Şampiyonluk İstanbul’da 
dolaşan bir miras gibiydi. Anadolu 

Trabzonspor doğduğu gün sadece bir takım 
kurulmadı. İstanbul’un “Üç Büyükler” düzenine 
karşı Anadolu’nun sesi de yükseldi. Bu yüzden 
Trabzonspor’un tarihi, puan cetvelleriyle 
açıklanamaz. Çünkü onun hikâyesi biraz yoksulluk, 
biraz hırçın deniz, biraz gurur ve çokça memleket 
kokar.
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ruyabilecek mi? Çünkü büyük kulüp 
yalnızca kupa kazanan değil, insanın 
içine yerleşendir.

Papara Park yalnızca bir stadyum 
değildir. Orası bazen gurbetçinin 
memlekete dönüşüdür. Bazen baba-
dan oğula geçen sessiz bir mirastır. 
Çünkü Trabzonspor taraftarlığı çoğu 
zaman seçilmiş değil, yaşanmış bir 
kimliktir.

Bugünkü Trabzonspor’un en büyük 
ihtiyacı ise geçmişe nostaljik biçimde 
saplanmak değil; geçmişin ruhunu 
geleceğin aklıyla buluşturabilmek. 
Sürekli eski şampiyonlukları anlatan 
ama yeni hikâye kuramayan kulüp-
ler zamanla müzeye dönüşür. Trab-
zonspor’un müzeye değil, yeniden 
harekete ihtiyacı var.

Bunun yolu yalnızca transferden geç-
miyor. Asıl mesele yeniden karakter 
üretmek.

Trabzonspor tarih boyunca en güçlü 
olduğu dönemlerde yıldız satın alan 
değil, karakter yetiştiren kulüptü. 
Mahallesinden çıkan çocuğa for-
ma verebiliyordu. Taraftar sahadaki 
oyuncuda kendisini görebiliyordu. 
Bugün yeniden buna ihtiyaç var. Çün-
kü aidiyet olmadan başarı kısa sürer.

Elbette Trabzonspor’un geleceği, ye-
niden kendi toprağına dönmesinde 
saklıdır bir parça. Altyapıya yalnızca 
ekonomik zorunluluk gibi değil, kül-
türel mesele gibi bakmak gerekiyor. 
Karadeniz’in çocukları yeniden hayal 
kurmalı. Çünkü bir kulüp en çok ken-
di çocuklarını kaybettiğinde küçülür.

Ama yalnızca romantizm de yetmez. 
Futbol artık bir akıl oyunu.

Doğru planlama, sürdürülebilir eko-
nomi, sabırlı teknik yapılanma, veri 
kullanımı, kurumsal istikrar… Bunlar 
olmadan sadece duyguyla ayakta kal-

veya “asrın idrakine uyabilmek” ya da 
“kökü mazide olan ati”yi aramak…

80’lerin ortalarından itibaren Trab-
zonspor’un hâlini, uzun yıllar Os-
manlı’nın gerileme dönemine ben-
zetirim. Şanlı maziyi aramak ama 
nasıl bulacağını bilememek… Öze mi 
dönsek yoksa tamamen endüstriyel 
hâle gelen futbola ayak mı uydursak? 
Üç Tarz-ı Siyaset, Trabzonspor’un da 
gündemiydi, adı konulmadan…

Çünkü modern futbol artık yalnızca 
futbol değil. Veri analizleri, pazarlama 
stratejileri, küresel yatırım ağları, sos-
yal medya psikolojisi… Kulüpler artık 
biraz şirket, biraz medya organizasyo-
nu, biraz da marka. Ve tam bu nokta-
da Trabzonspor’un tarihsel karakteri 
zorlanıyor. Çünkü Trabzonspor’un özü 
samimiyet. Oysa çağ, samimiyeti de-
ğil, gösteriyi ödüllendiriyor.

Yine de bu kulübün içinde hâlâ baş-
ka bir damar akıyor. Papara Park’ta 
bazen bir akşamüstü tribün sesi yük-
seldiğinde insan şunu hissediyor: 
Trabzonspor hâlâ tam olarak teslim 
olmadı.

Çünkü Trabzonspor’un esas gücü ku-
palarında değil, hâlâ insanlara bir şey 
hissettirebilmesinde yatıyor. Modern 
futbolun en büyük krizi tam da burada 
zaten. İnsanlar artık çok maç izliyor 
ama daha az bağ kuruyor. Tribünler 
dolu, ruhlar eksik. Trabzonspor ise 
bütün kırılmalarına rağmen hâlâ kal-
be dokunabilen birkaç kulüpten biri.

Belki bu yüzden Trabzonspor’u anlatır-
ken sadece futbol konuşulmaz. Deniz 
konuşulur. Göç konuşulur. Gurbet ko-
nuşulur. Kaybedilmiş çocukluklar ko-
nuşulur. Çünkü Trabzonspor biraz da 
eve dönemeyen insanların takımıdır.

Ve belki gelecekte başarılı olup ol-
mamasından daha önemli bir soru 
vardır: Bu kulüp kendi ruhunu ko-
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onun suçu muydu, onun kabahati mi? 
Hayır… Bizim… Bizim yarım bıraktığı-
mız ve günün şartlarına uyduramadı-
ğımız hikâyeydi bu. Ama bitmemişti…

Trabzonspor’un hikâyesi henüz bit-
medi.

Karadeniz’de hiçbir fırtına tamamen 
dinmez zaten. Şimdilerde yerel, millî 
ve evrensel çizgiyi bir arada götür-
me diye tanımlayabileceğim işaret-
ler, sürdürülebilir bir politika hâlini 
alır ve bu felsefe zihinlere yerleşirse 
yeni Simon Kuper’ların yazacakları 
kitaplarda, futbola dair yapılacak bel-
gesellerde Trabzonspor ilk sıralarda 
yer alacak. Çünkü bunu hak ediyor 
vesselam.

mak mümkün değil. Trabzonspor’un 
önünde duran büyük görev şu: Kara-
deniz’in ateşini modern futbolun bil-
gisiyle birleştirmek.

Eğer bunu başarırsa yeniden yalnızca 
Türkiye’nin değil, Avrupa’nın dikkat-
le izlediği bir hikâyeye dönüşebilir. 
Simon Kuper’in Türkçeye Futbol Asla 
Sadece Futbol Değildir olarak çok ba-
şarılı bir isimle çevrilen kitabını oku-
duğumda çok üzülmüştüm ben. Nasıl 
olur da bu kitapta Trabzonspor olmaz 
diye. Şehrin, şehrin gurbetteki evlat-
larının ve şehirle hiç alakası olmayan, 
mizacı Trabzonlu olanların futbolla 
kurduğu bu acayip ilişkiyi Kuper na-
sıl görememiş, şahit olamamıştı? Bu 
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Futbol kariyerine nokta koyduktan sonra yeşil 
sahalardan çok da uzun bir süre ayrı kalma-
dın. Bu sefer saha kenarında, teknik kadroda 
futbola hizmet ediyorsun. Nasıl gidiyor yeni 
dönem?

Şu an Gençlerbirliği Kulübü’nde Metin Diya-
din Hocamla birlikteyiz. Futbolculuktan antre-
nörlüğe geçiş, oyunun geometrisini ve ruhunu 
başka bir açıdan görmeyi zorunlu kılıyor. Kulüp 
olarak oldukça zorlu, yıpratıcı bir süreci geri-
de bıraktık; adeta küllerimizden doğduk diye-
bilirim. Şimdi tüm konsantrasyonumuzu yeni 
sezona verdik. “Yeni sezonda oyunumuza neler 
katabiliriz, taktiksel ve zihinsel olarak neleri 
yenileyebiliriz?” sorusunun üzerine düşünü-
yoruz. Kısa bir tatil dönemimiz olacak elbette 
ama bizim meslekte zihin hiçbir zaman tatile 
çıkmıyor. Önümüzde heyecanla beklediğimiz 
bir Dünya Kupası var, tüm maçları pürdikkat 
takip edeceğiz. Kısacası lig bitse de saha dışın-
daki mesaimiz, analizlerimiz ve arayışımız hiç 
bitmiyor; futbolun olduğu her yerde biz de hep 
hareket hâlindeyiz.

Uzun süren profesyonel spor hayatından son-
ra birçok futbolcunun ciddi bir boşluğa, hatta 
kimlik krizine düştüğünü görüyoruz. Sen bu 
geçişi nasıl atlattın?

Maalesef futbolcuların kariyerleri boyunca 
yaptığı en ciddi, en trajik hatalardan biri bu. Sa-
hada oldukları yıllarda “insan biriktirebilmeyi”, 

Futbolun sadece yeşil sahadan ibaret olmadığını; onun arkasındaki 
sosyolojiyi, aidiyeti ve insan kalabilme sanatsallığını her fırsatta 
hatırlatan bir isim Ergin Keleş. Kramponlarını astıktan sonra da 
oyunun kokusundan uzaklaşmadı; bu kez kulübede, bilginin ve 
tecrübenin izini sürüyor. Nasıl Yıldız Olunmaz? kitabıyla saha 
içinin görünmeyen trajedilerini ve felsefesini kaleme alan eski millî 
futbolcuyla; Gençlerbirliği’ndeki yeni mesaisini, futbolcuların emeklilik 
sonrası düştüğü o derin boşluğu “futbol müptelalarının beklediği an” 
olan Dünya Kupası’nı ve elbette “çoka karşı azın mücadelesi” olarak 
tanımladığı memleketi Trabzon’u konuştuk.
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temel öğretiyi futboldan öğrendim; 
futbola dair o hırçın, gururlu ve pes 
etmeyen karakteri de Trabzon’dan 
ve Trabzonspor’dan aldım. Kelime-
nin tam anlamıyla Trabzonspor fut-
bol kültürünün rahlesinden geçmiş, 
orada yetişmiş bir adamım. Bizim 
kuşağın üzerinde emeği büyük olan, 
en sevdiğim öğretmenim Özkan Sü-
mer tarafından ruhumuza üflenen o 
ilkeler, hayatımın birçok dönüm nok-
tasında önümü aydınlatan birer ışık 
oldu. Bu şehre ve onun temsil ettiği 
değerlere kalpten bir aidiyet hisse-
diyorum, bunun gururu da bana ye-
tiyor. Trabzon insanının, o toprağın 
kendine has bir havası, bükülmez 
bir doğruluğu vardır. Trabzon kenti 
ve Trabzonspor’un varlık mücade-
lesi, özünde çoka karşı azın müca-
delesidir; yerleşik güçlü odaklara 
karşı bir başkaldırıdır. Futbolda sık-
ça duyduğumuz o ezber cümle var-
dır ya: “Haddini bilerek oynamak...” 
İşte bu kavram Trabzon’un lugatında 
ve genetiğinde yoktur. Çünkü Trab-
zon, tam da o haddini bilerek oyna-
mayı reddettiği, o dar sınırları yırtıp 
attığı için Anadolu’dan çıkıp büyük 
bir kulüp olmuş, devrim niteliğinde 
şampiyonluklar elde etmiştir. Büyük 
endüstriyel ekonomilere karşı o saf 
inatla kafa tutabilmiştir. Onu futbol 
tarihinde özel ve biricik kılan şey de 
bu tavizsiz tarzıdır.

Peki, yoğun temponun arasında 
memlekete gidip gelebiliyor musun, 
bağların ne durumda?

Ne demek gidip geliyor musun? (Gü-
lüyor). Annem, babam, neredeyse 
tüm çocukluğum ve akrabalarım hâlâ 
orada. Tabii ki her fırsatta gidiyorum, 
bu yaz da ilk fırsatta orada olacağım. 
Benim o topraklardan tamamen kop-
mam, orayı unutmam eşyanın tabiatı-
na aykırı. Trabzon benim için sadece 
nüfus kütüğümün bulunduğu ya da 

hayatı genişletebilmeyi pek becere-
miyorlar. Futbol oynadıkları dönem-
de, dış dünyanın rüzgârlarından yalı-
tılmış, tabiri caizse steril bir akvaryu-
mun içindeler. O parıltılı dünyada çok 
fazla insana ya da derin ilişkilere ihti-
yaç duymadıklarını sanıyorlar. Ancak 
spot ışıkları söndüğünde ve futbolun 
ardından o büyük, gerçek dünyaya 
adım attıklarında iş değişiyor. İşte o 
yeni hayatta, futbolculuk döneminde 
inşa ettiğiniz gerçek dostluklar ve 
entelektüel yatırımlar sizin en büyük 
dayanağınız oluyor. Bu ilişkileri ku-
ramayan, dünyasını genişletemeyen 
sporcular sudan çıkmış balığa dönü-
yor ve derin bir boşluğa düşüyor. 35 
yaşından sonra hayata sıfırdan başla-
mak ve o boşlukla yüzleşmek büyük 
bir tehlike; bunu yaşayan çok dostu-
muz var. Ben futbol oynarken saha-
da topun gittiği yeri gördüğüm ka-
dar, sonrasını da görmeye çalıştım. 
Kendimi sadece fiziksel olarak değil, 
zihnen de hep aktif ve uyanık tutma-
ya gayret ettim. Haliyle o korkulan 
boşluğa düşmedim. Oyundan kop-
sam bile edebiyatla, sinemayla, yeni 
insanlarla ve bitmeyen okumalarla o 
boşluğu hemen dolduruyorum.

Trabzonlusun. Trabzon ve Trab-
zonspor senin iç dünyanda tam ola-
rak neyi ifade ediyor?

Trabzon benim için bir şehirden, coğ-
rafi bir terimden çok daha fazlası; 
orası köklü bir yaşam kültürü, bir va-
roluş biçimi. Ben hayata dair pek çok 

“Haddini bilerek oynamak” 
kavramı Trabzon için geçerli 
değildir; çünkü Trabzon haddini 
bilmediği için büyük kulüp 
olmuştur.
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Trabzon’u sadece şehir merkeziy-
le sınırlı tutmak ona büyük haksızlık 
olur. İlçe ilçe, vadi vadi düşünülmesi 
gereken muazzam bir coğrafya bura-
sı. Tarihî ve kültürel bir tur için şehir 
merkezinde Atatürk Köşkü, Hasan 
Paşa Hamamı, Zağnos Vadisi, Aya-
sofya Camii ve Ortahisar Camii ilk 
duraklar olmalı. Kulübün o şanlı ha-
fızasına tanıklık etmek için Trabzon 
Şehir Müzesi ve elbette Trabzonspor 
Müzesi mutlaka gezilmeli. 

Ama Trabzon’un asıl ruhu yukarılar-
dadır; sislerin arasındaki o muhte-
şem yaylalarımızın hepsini solumak 
lazım. Maçka’ya doğru uzandığınızda 
kayaların bağrına gizlenmiş Sümela 
Manastırı, Vazelon Manastırı ve o eş-
siz lezzetiyle Hamsiköy sizi karşılar. 
Tabiat harikası Uzungöl de listenin 
ayrılmaz bir parçasıdır. Tabii bir de 
işin gastronomi boyutu var ki Trabzon 
bu konuda tam bir hazine. Merkez-
deki lokantalardan ilçelerdeki salaş 
mekânlara kadar uzanan, tereyağının 
ve mısır ununun hayat verdiği o zen-
gin yöresel lezzetleri tatmadan dön-
mek, Trabzon’u eksik bırakmaktır.

Önümüzde heyecanla beklenen bir 
Dünya Kupası var. Uzun yıllar sonra 
bu büyük sahnede Millî Takımımız-
la yer alıyor olmak büyük bir gurur. 
Sence orada nasıl bir iz bırakırız?

Böylesine devasa bir aradan sonra 
Dünya Kupası arenasında ay-yıldızlı 
formayı görmek, bu ülkenin her fer-
di gibi beni de inanılmaz mutlu edi-
yor. Bana göre Dünya Kupası, yeryü-
zündeki en kusursuz, en büyüleyici 
futbol organizasyonu. Sevgili Tanıl 
Bora’nın kulakları çınlasın, onun 
Dünya Kupası için yaptığı o müthiş 
bir benzetme vardır: “Futbol müp-
telaları için ramazan ayı gibidir. O 
ayda dünyadaki küsler barışır.” Ger-
çekten de öyle, dünya bir aylığına  

doğup büyüdüğüm bir şehir değil; 
orası benim dünyada kendimi en ya-
lın, en güvenli ve en ait hissettiğim 
yegâne yer. İnsan profesyonel ha-
yat gereği yıllarca başka şehirlerde, 
bambaşka kültürlerin içinde yaşıyor 
belki; ama çocukluğunun koştuğu o 
dar sokakları, dalgaların kıyıya vur-
duğu o sert denizin kokusunu ve o 
şehrin insanının samimi hırçınlığını 
asla hafızasından söküp atamıyor. 
Trabzon’a ayak bastığım an, tüm yor-
gunluğum gidiyor ve kendimi gerçek-
ten “evimde” hissediyorum. O yüzden 
o şehri ziyaret etmek benim için bir 
lüks değil, bir ruh tazelemektir.

İlk kez Trabzon’a gidecek, o kültürü 
yerinde soluyacak birine rehberlik 
etsen, nereleri görmesini önerirsin?



T D
T Dergi
Haziran 
Temmuz 
2026

100 t-spor

Şu an için ufukta yeni bir kitap pro-
jesi görünmüyor. Tüm enerjimi, za-
manımı ve odağımı tamamen teknik 
direktörlük/antrenörlük kariyerime 
vakfetmiş durumdayım. Futbol te-
orisi üzerine kendimi geliştirmeye, 
dünyadaki modern taktikleri incele-
meye ve sürekli yenilenmeye gayret 
ediyorum. Bu süreçte odak noktamı 
bölecek, dikkatimi dağıtacak başka 
bir kanala girmek istemiyorum. Ama 
okuma serüvenim hiç hız kesmeden, 
aksine derinleşerek devam ediyor; 
çünkü iyi bir teknik adamın beslendi-
ği yer sadece taktik tahtası değil, ha-
yatın kendisidir. Fırsat bulduğum her 
boşlukta edebiyata sığınıyorum. En 
son Albert Camus’nün o sarsıcı varo-
luşçu metinlerini ve Maksim Gorki’nin 
o muazzam nehir üçlemesini; yani 
Çocukluğum, Ekmeğimi Kazanırken ve 
Benim Üniversitelerim kitaplarını ye-
niden okudum. Hayatın içindeki o sert 
mücadeleyi ve insan kalma kavgasını 
okumak, sahaya baktığımda da insanı 
daha iyi anlamamı sağlıyor.

ortak bir ritme ayak uydurur. Bizim 
bu kupaya, taraftarımızla ve coğraf-
yamızın coşkusuyla büyük bir renk 
katacağımız kesin. Millî Takım ola-
rak Vincenzo Montella ile birlikte çok 
doğru, ayakları yere basan ve maç 
maç ilerleyen esnek bir strateji ya-
kaladık. Turnuvalarda ilk kural ger-
çekçi olmaktır; bu yüzden öncelikle 
gruptan çıkma hedefimize odak-
lanmalıyız, sonrasında o inançla ne 
kadar ilerlersek bizim için o kadar 
harika bir hikâye olur. Benim asıl 
derdim ve arzum, Türkiye’nin artık 
bu tarz tüm büyük küresel organi-
zasyonlarda istikrarlı bir şekilde, 
“doğal katılımcı” olarak yer alması. 
Bunu bir alışkanlık hâline getirebi-
lirsek, geleceğe çok daha gerçekçi 
ve büyük hedefler koyabiliriz.

Geçtiğimiz yıllarda futbolun arka 
bahçesini ironik ve samimi bir dille 
anlatan Nasıl Yıldız Olunmaz? isimli 
kitaba imza atmıştın. Masanda yeni 
bir kitap çalışması, yeni bir yazın 
yolculuğu var mı?



T D
T Dergi

Haziran 
Temmuz 

2026

101t-spor

edilen şehir hastanesinin şantiye ala-
nını belirleyen sac duvarlar biterken, 
burnumuza ızgarada pişen köftelerin 
kokusu vurmaya başlıyor. Ve stad-
yum önündeki mahşeri kalabalığın 
kapısı aralanıyor sanki. Arka kapısı 
açık, park etmiş bir Transporter’dan 
kolbastı müziği yükseliyor. Yanından 
geçtiğimiz seyyara para ödemek için 
cüzdanını aralayan bir Göztepeli ar-
kadaşa “Hesabın benden kardeşim.” 
diyor, bordo-mavi bir dostun sesi ve 
iki ayrı taraftarın kucaklaşmasını 
izliyoruz. Gürültünün ve kalabalığın 
ortasında, kucağında uyuyan çocu-
ğunu bir yandan sallayıp bir yandan 
gişeye yönelen anneler ile babalar 
görüyorum. Ne söylediğini asla an-
layamadığımız simitçi, gişelere çıkan 
merdivenin önünde kendine has ni-
dasını haykırıyor.

Bu kez, Doğu Maraton Tribünü’nden 
izleyeceğiz maçı. Gişeleri geçerken 
çakmağını kaptırıyor arkadaş. Ben 
ise sağlıklı bir gülümsemeyle geçiş-
tiriyorum süreci. Üst aramasının ar-
dından yeniden toplanıyoruz, üç kişi. 
Merdivenleri çıktıktan sonra kendi 
bloğumuza giderken denizden esen 
serin rüzgâr yüzümüzü sıyırıyor. 
Boynumdan düşen atkımı yere değ-
meden yakalıyorum. Sanki deprem 
olurmuşçasına yerde, duvarlarda bir 
titreşim. Beyaz duvarları geçince bir-
den o koca gedikten sahanın yeşili ve 
karşı tribünler görünüyor. Ses gittik-
çe yükseliyor: “Kimseyi görmedim 
ben, senden daha güzel.” Vira bis-
millah Trabzon’um.

2 Mayıs 2026. Stat, Akyazı’ya taşındı-
ğından beri maçlara Söğütlü’den yü-
rüyerek gidiyoruz. Genellikle üç ar-
kadaş oluyoruz yolculuğa çıkan. Yol 
kenarında dolmuş bekleyen ve bizim 
gibi yürüyerek stada doğru yol alan 
pek çok kimse oluyor. Yürüyüş bo-
yunca ilk on birde kimlerin olacağını 
ve tahmini skoru tartışıyoruz. Yıldız-
lı’dan Akyazı’ya sapıp da karayollarını 
geçerken sayımız o kadar artıyor ki 
anlatamam. Kitleler halinde stada 
yürüyen binlerce taraftar var burada. 
Bir benzeri de Beşirli tarafında ger-
çekleşiyor bu durumun. Tezahüratlar 
yapan yirmi otuz kişilik gruplar, park 
yeri arayan pikapların kasasından 
boşalan gençler, bayraklar ve atkılar 
bir toplu bilincin farklı yönlerini yan-
sıtıyor. En uzak ilçelerden ve bazen 
de şehir dışından gelenlerin duygu-
daşlığımıza kuvvet kattığı aşikâr.

6135 denilince insanın aklına çok 
şey gelmiyor. “Bir kod olmalı bu.” 
diyorsunuz en fazla. Evet, Trabzon 
için tarifi farklı bir kardeşliğin kodu: 
“6135”. İzmir’e her gittiğimizde bizi 
en iyi şekilde ağırlayan “Tam 35” ile 
Trabzonspor’un kardeşliğini temsil 
eden bu dört rakam için yürümeye 
devam ediyoruz.

Evet, bu seferki maçımız Göztepe ile. 
Türkiye’de nadir gerçekleşen bir dost-
luk öyküsü bu. Çünkü stada akın eden 
kitlelerin içinde yer yer renkler birbi-
rine karışmış durumda. Trabzonspor 
forması giyip Göztepe atkısı takanlar 
ve Göztepe forması giyip Trabzonspor 
atkısı takanlar bir arada. Yeni inşa 

başka rakamlar 

6135
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Bu şehrin yetiştirdiği değerleri düşü-
nürüm. Zor imkânlarla, binbir sıkıntıy-
la mücadele ederek büyüyen, kendini 
ortaya koyan insanları düşünürüm.

Sizce Trabzon’un en “huzurlu” kö-
şesi neresidir?

Faroz Limanı, der geçerim.

“Burada yemeden dönülmez.” dedi-
ğiniz lezzetler nelerdir?

Akçaabat’ın köftesi ve Hamsiköy’ün 
sütlacı. Buraya has denilebilecek pek 
çok yemeği başka yerlerde de yapı-
yorlar ama bu ikisinin tadına daha o 
kadar yaklaşamadılar.

Yaz geldiğinde Karadeniz’in serin 
sularını mı seçersiniz yoksa yayla-
nın temiz havasını mı? Neden?

Yaylayı seçerim. Deniz kenarında, se-
rin rüzgârlı bir yürüyüş de iyidir tabii 
ama yayla havası bir başka. Nenemin 
kuymağını yemeye giderim Mağla-
kamboz’a.

Gençlerin ve çocukların bu şehirde 
daha mutlu olması için sokaklarda 
neyi eksik görüyorsunuz?

Şehir içinde daha çok yeşil alan, park, 

Sizin için “Trabzonlu olmak” bir ke-
limeyle ne ifade ediyor?

Trabzonlu olmak benim için bir du-
ruştur. Hayata karşı, olan biten her 
şeye karşı bir duruşu ifade eder.

Çocukluğunuzun Trabzon’u ile bu-
günkü şehir arasındaki en belirgin 
fark sizce nedir?

Çocukken buralar benim için dar bir 
yaşam alanıydı, bir oyun yeriydi. Ma-
halleden pek çıkmazdım. Şimdi ise 
güvenilir, yaşanabilir bir şehir olarak 
görüyorum. Herhangi bir sorun, sı-
kıntı durumunda herkesin yanımda 
olacağını bildiğim bir yer artık burası.

Şehir merkezinde vakit geçirirken en 
çok karşılaştığınız manzara nedir?

Trabzonsporluluğuyla nam salmış 
Münevver Teyze’dir. Şehre ve takı-
ma duyduğu karşılıksız bağlılıkla her 
karşılaştığımda beni mutlu eder. Bir 
değeri yaşatır.

Şehrin “ruhu” en çok nerede saklıdır?

Benim için Faroz’dur. Boztepe’dir.

Boztepe’den şehre bakarken aklı-
nızdan geçen ilk düşünce ne olur?

Mahmut Aydın. 36 yaşında. Kamu çalışanı. Trabzon 
sokaklarında yürürken yollarımız Mahmut Aydın ile 
kesişti. Şehrin gündelik ritmini, insanını, hafızasını 
ve Trabzonlu olmanın ne anlama geldiğini onunla 
konuştuk. Bir Trabzonlu olarak bu kente nasıl baktığını, 
sokaklarda hissettiği aidiyeti ve Trabzon’un kendisinde 
bıraktığı izleri dinledik.
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bahçe ve doğal yaşam alanı olmalı 
bence. Eski zamanlarda öyleydi. Ta-
mam; ormanlar ile köyler oldukça ya-
kın ama şehir içinde, yerleşim yerleri 
arasında, böyle alanların olması baş-
ka bir güzellik getirir ve pek çok eksiği 
de giderir. Sürekli köye gidecek deği-
liz ya, biraz da mahallede duralım.

Trabzon’un bir “hikayesi” olsa, bu 
hikâyenin başrolünde hangi mekân 
olurdu?

Sporcuları, siyasetçileri, sanatçıları 
üzerinden anlatılsın isterdim. Yetiş-
tirdiği insanlar, değerler üzerinden.

20 yıl sonraki Trabzon’u hayal ettiği-
nizde nasıl bir tablo görüyorsunuz?

“Meydan-Boztepe Füniküler Hattı” ve 
“Akyazı-Meydan Tramvay Hattı”. Bu 
ikisinin olacağını düşünüyorum.

Bir turist yanınıza gelse, ona “Turist 
rehberlerinde yazmayan” ama gör-
mesi gereken nereyi önerirsiniz?

Bilinen ve bilinmeyen pek çok yaylası 
var Trabzon’un ve hepsi birbirinden 
güzel. Ama bence yaylaya giden gü-
zergâh üzerindeki duraklama noktala-
rı da bir başka. Dere kenarları, ağaçlık 
alanlar, oyulmuş kayalara benzeyen 
yerler… Bunları sadece yayla yolların-
da görebilirsiniz. “Gezin,” derim turis-
te, “kaybolun. Bırakın elinizdeki kitap-
ları, navigasyonu.” Güzel yerler ancak 
böyle bulunur. Bir de kaybolmaktan 
korkmasınlar. Herhangi birine sorar-
larsa yardım da bulurlar.

Trabzonspor sizin için ne ifade ediyor?

Trabzonspor benim için yapılmayanı 
yapmak, denenemez denileni dene-
mek; taşın altına elini sokmak, “Ben 
de varım.” demektir.

Son olarak; Trabzon’un en çok neyi-
ni seviyorsunuz ve en çok neyinden 
hazzetmiyorsunuz?
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İnsanların şehre bağlılığını, şehir ru-
hunu yaşatmasını çok seviyorum. 
Trabzonspor da bu ruhun büyük par-
çalarından biri. Bu bağlılık, bu birlik-
telik çok güzel. En sevmediğim şey 
ise kendi çocuklarını harcaması. Yani 
kendi çocuklarına karşı sabırsız ve acı-
masız olabilen bir yer burası. Bu, her 
alanda böyle. Belki de bu beklentinin 
ne kadar büyük olduğunu gösteren bir 
şey ama insanız neticede değil mi?



● Yaşar Bedri ●

ATEŞİ KALBİMİZE  
KİM KOYDU?

Hey siz, ötekiler! Tohum bile bitmiyor bastığınız 
toprakta! Kalbinizi kuş tüyü yataklara gömüp 
rahat uyuyabiliyor musunuz? Nerede saklıyorsunuz 
füzelere yüklediğiniz kara vicdanınızı? 
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dolandırıcıydı vitrinler. Kalıcılık hafıza 
değildi!

Koma hatıralarımıza gene geç kal-
mıştık! Manidar susmasana. Şu şaş-
kın fanilere bir şeyler söyler misin? 

Gölgemin sabrı kalmamıştı: “Yolunda 
gitmeyen bir şeyler var Sahip, gidelim 
yolumuza.” Zamanın içindeymiş zan-
nına kapılıp, hep dışında yaşıyorken, 
acelesi olan birine benzemiyordum. 
Mükerrer hayaller kurabilsek de her 
halimiz çile. İşte... İşte... Onun ayak 
sesleri. Onun kokusu. Bütün gün an-
lamsız meseleleri tartışmıştık. Gene 
döndü: “Kimsin sen? Kim değil misin 
yoksa? Nasıl hiç kimse?” 

“O tarafı biraz karışık. Aitsiz, bensiz 
biri!”

“Karışık olan ne aitsizlik nedir?” 

“Buluta sormuşlar, sen hangi ülke-
nin bulutusun? ‘Aitli olsam bulut olur 
muydum?’ diye yanıtlamış fukara.” 

1.

GECE sıfır üç, yük katarı düdüğünü acı 
acı çekiştirerek yanı başımızdan geç-
ti. Vaktini hiç aksatmazdı. Bir kuzgun 
edasıyla çocuk gibi ağladı geçerken. 
Bay Kâbus’un arkadaşı olduğunu söy-
leyen sarhoş, kendini reflektöre siper 
edip rüzgârını bırakıp geçen kuzgunun 
peşinden bakıyordu. Gülümsedi, arka-
daşlarına seslendi. “Hey millet bakın 
kimi getirdim bize? İbrahim olduğunu 
iddia eden biri var burada. Putperest 
babasının oyuncaklarını kırıp kaçtığını 
söylüyor.” Ekmek ve tuz hakkımız var 
nazarım, bir iyilik yap bana, çağır gel-
sin karakterler. Tasvirleri dinlendire-
lim, kahramanı çıkaralım hikâyeden. 
Çok zamanımız kalmadı. Kimse olma-
dan başlatalım oyunumuzu. Unutul-
madan önceydi. Reklam panolarında 
alt yazısız geçen zırvalara takılmıştık. 
Alıngan nesnelerin yalnızlığını taşı-
yorduk. Tüketmenin masum bir şey 
olduğunu söylerken küresel, kötücül 
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“Çok işim var.” dedi Manidar, “Bilir-
sin, delik ve iplik takıntısından mus-
taribim. Yan gözle sırıtarak baktı. 
“Bana öyle bakma.” dedi, “Aklındaki 
her neyse ona sor. Herkesi tanır o. Bu 
dünyada yaşayan herkesi tanır.” Bay 
Kâbus’a döndü, gözlerini kıstı. İpliğe 
iğne geçirme telaşındaydı, çok meş-
guldü: “Tanıyorsunuz değil mi? Beni 
yalancı çıkarmayın.” 

“Göçmen bürosu mu burası? Yolunu-
za gitsenize...”

Gölgem suskunluğunu bozdu, yola 
çıkarken bitirim bir bulut takılmış-
tı peşimize. Bana baktı, “Hatırladın 
beni değil mi?” İşin başında hoşu-
muza gitmişti onunla yolda olmak. 
Tanığım olacaktı ve hikâyemizi biz-
den sonrakilere anlatacaktı. Buzkaşi 
oyununda yenilmenin utancıyla zorlu 
dağ yolundan yurduna dönerken aya-
ğını kaybeden genç çopendoz; Uraz’ın 
hikâyesi çöktü usuma. Dillere destan 
atı “Cahil” için canına kasteden seyisi 
Mukhi’ye zorlu dağ yolculuğuna ta-
nık olması için katlanıyordu. “İnsan 
hiçbir zaman yalnız ölmeyi hak edecek 
kadar uzun yaşamaz.” diyordu bilge  
Gardigeç.

TANIKLIĞIMIZA gelen bulutlar ta-
rafından takip edilmekten korkma-
ya başlamıştım. Kimseden saklımız, 
gizlimiz kalmamıştı. Araya kötücül 
şeyler girdi. Biz onu takip etmeye 
başlamıştık. O bulutu tuzağa düşürüp 
öldürmeliydik! Bay Adam, gölgem-
le matrak geçmiyordu: “Adamımsın 
tertip! Sana haksızlık ettim. Gönül 
ferahlığı ile sürünebilirsin. Benim 
de bir bulutum olsun isterdim. Her-
kesin özgür bulutu olmalı. Çok iyi ya! 
Bir daha anlatsana. Öğleden sonra 
ilk işim bulut sahibi olmak olacak.  
Duydun mu manidar? Boşalmış şişe-
leri bundan sonra kırma, içlerine bu-
lut koyarız.” 

“Bulutu konuşturabilmek çok mat-
rak değil mi? Hey millet, bu adam 
aitsiz bir yolcu olduğunu söylüyor! 
Matrak bulut masalları anlatıyor, 
gelin dinleyin.”

Eli boş gelmek olmazdı. Söküklerim 
birikti. Dikiş müştemilatı yanında mı? 
İğne, karınca tozu, renkli iplikler. 
Bağdaş kurmuş iğneye iplik geçir-
meye uğraşıyordum. Çabam boşuna. 
İpliği iğneye geçiremiyordum! İğneye 
ipliği geçirmesi için Manidar’a uzat-
tım. Manidar, manalı baktı.

“Ağacın gövdesine yapışmış mantar-
lar gibi çoğalıyoruz! Paylaşılmayan 
dünyada bize ait bir şeylerin de ola-
bilme ihtimalinin keyif vermesi ge-
rekmiyor mu?”

Kötü bir oyun provasıydı! Şantaj mağ-
duru bir şeylerimiz kalmalıydı. Dünya 
umurundayken, umurunda değilmiş 
gibi olan yerdeydik. Dünya umurların-
da değildi. Çocuklar, kuşlar, bulutlar, 
gece katarları, hiçbir şey umurların-
da değildi. Gölgemi uzaklaştırmaya 
çalışıyordum.

“Çekilsene ayağımı altından. Üzerine 
basacağım.” Manidar ipliğin ucunu 
dudaklarının arasında ıslatıp, par-
makları arasında inceltti. Aklım hâlâ 
kelime oyunlarındaydı: “Saçmalama, 
baksana adam dünyadan yaşlı. Zaten 
tek bi dostu kalmış dünyada. Onu da 
tekmeliyor!” 

Manidar’ın ipliği iğneye geçirme ça-
bası sürüyordu. 

“Lânet olası nesneler, geçsenize de-
liğinize.” Tısladı: “Olmuyor işte. Ya bu 
iplik kalın ya da bu delik küçük.”

Bay Kâbus, koca parkta sigarasının 
külünü dökecek yer bulamıyordu. 
Avucundaki külü cebine döktü. Ma-
nidar nesnelere çürümüş kadavraya 
bakar gibi bakıyordu. “Sen ne demeye 
buradasın?” diye sormuş bulundum.
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mezdi. Karanlıktı, farkında 
olamadım, kuyruğuna 

bastım. Canı çok acı-
mış olmalıydı. 

“Bastığın yere dik-
kat etsene Sahip, 
bu kaçıncı körlük? 
Ayartıcı, iş birlikçi 
ve çetrefil nesney-
mişim gibi davra-
nıyorsun bana. Şu 

iş bitsin pılımı pırtımı 
toplayıp gideceğim bu-

radan!” 

Sözde dostlarım da büyük 
darbede terk edip gitmişti. 

Sadece gölgem kalmıştı ya-
nımda. O nasıl da kat-

landı delibaş yal-
nızlığıma. Benden 
özür bekliyordu.

“Çekilsene ayağımın 
altından! Görmüyor musun, ‘şey’le-
şenlerin afra tafrasıyla uğraşmaktan 
beynim eriyor?” 

“Bencillik yapıyorsun. Herkes geçmi-
şinde kalan günahını çıkarma tela-
şındayken benim varlığımı görmez-
den gelemezsin. Hatırlatırım sana; 
darbede beraber paketlenmiştik. 
Cemseler, ikna odaları, tanklar, pos-
tallar, canı sıkılan onbaşılar stres 
topu etmişti bizi. Aklımızı kaçırmamız 
için çok uğraşmıştılar. Sana onca iş-
kenceye direnme gücünü kim verdi?”

Avluda oturan üçüncü şahısların 
tutuşturduğu tavafla dönüyorduk. 
Masumiyetimizi ikna odalarında bı-
rakmıştık. Yaşama döngümüz çok 
karmaşıktı. Birkaç promil fazlaydık 
kendimizden. 

“Kir mi boynundaki o şey? Yüzündeki 
nesneler belirsizleşiyor.” 

Alınganlığı üzerindeydi: “Kendi kir-
lerini düşün, benim kirim suyun altı-

Manidar uzun çabadan 
sonra ipliği iğnenin de-
liğine geçirmişti. Doğ-
ruldu, esnedi, boynu-
nu çevirdi, omuz ke-
miklerini çatırdattı: 
“Buluttu, falandı, 
feşmekândı ne saç-
malıyorsunuz? Ba-
kın görün işte iğneyi 
ipliğe nasıl geçirdim, 
hani alkış?”

Bay Kâbus elginleşti: 
“Dinleyin, işte anlatıyor. 
Mızmızlanacağınıza tebrik 
edin, ipliği geçirdi deliğe.”

Manidar, telefonu-
nun tuşlarıyla oy-
nadı. Sağ kolunu 
martı kanadı gibi 
açıp ekrana yan 
gözle baktı. Başı-
mın üstünden parmaklarını ayırmış 
sol eliyle zafer işareti yapıyordu. 

“Sokulun Selficanlar, hepimizi çeki-
yorum! Ölümlü kalımlı dünya. Gülse-
ne Sahip, gene somurtuyorsun, astın 
suratını! Çekiyorum...”

“Ben gülmesini bilmem.” demişti İb-
rahim.

2

BENDENİZ İbrahim, kabilesinin put-
larını kırmaktan gelen sürgündeki 
İbrahim. Beni mağarada sönmek 
üzere olan bir çırayla bırakıp gitmiş-
tiniz. Çıra isinde gezinirken gayb’ol-
muştum! Sırı dağılmış ayna tozu ol-
duğumuz söyleniyordu. Araf’ta, yani; 
var ile yoğun arasındaydık. Korunak-
ları işgal edilen sıcak dolgulara yer-
leşen gölgemiz yabancımız sayılmaz. 
Benim yararsız ve zararsız iş birlikçi 
gölgem yanımda yabancı biriymiş gibi 
tozutmanın biricik ayrıcalık olduğunu 
söylüyordu. Varlığından şikâyet et-
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yetin külleri arasında söyleştiğimizi? 
Göğden metaller yağarken çocuğunu 
şemsiyesinin altına çekeleyen anne-
nin telaşında görmesinler bizi. Hey 
siz, ötekiler! Tohum bile bitmiyor 
bastığınız toprakta! Kalbinizi kuş tüyü 
yataklara gömüp rahat uyuyabiliyor 
musunuz? Nerede saklıyorsunuz fü-
zelere yüklediğiniz kara vicdanınızı? 

Ranzaya gölgesi düşen kuşların kanat 
sesleri eşliğinde fırtınayla gelmişti-
ler. Memlekete gönderdiğim birkaç 
satır gözyaşı ile küflü aynalardan so-
ruluyorduk. Celladıma vefa borcum 
vardı! “Ya sabır” çektiğim tespihimi, 
horozlu aynamı, kırık testimi ona bı-
rakacaktım. “Zincir de zincirmiş.” 
deyip geçirirdik şiir müşkülünü boy-
numuza. Tek avuntumuz buydu. 

Biz dört kardeştik, sele kapılmış dört 
yıkık sal. Hatırlar mısın? Arastamız o 
gece soğuk ve karanlıktı! Sönen siga-
raların endişesiyle şeyler bizi basma-
dan, kayıp ruhlarımızla, ölü tozlarıyla 
sabahın köründe alınmıştık körler 
odasına! Bu sondan bir evvelki ma-
sumiyet savunmamızdı. Şey’leştirilir-
ken, yani şeyleri çoğaltarak günahla-
rımıza kefaret arıyorduk. 

Büyük şeytanın taşeronları işbaşın-
daydı. Kötücül geleceğin planlandı-
ğı “Eylül”de taş kesilmiştik, gerilla 
mahlasıyla görülmüştük! “Şubat”-
ta çok üşüdük! Demokrasiyi şamar 
uşağı yapanlar terör estirirken itira-
zımıza neden itibar etmediler? Şey 
taslakları sürüyordu. Şeyistanda 
martı çığlıkları arasında öğle ezan-
ları işitilmiyordu. Simit, çay ve se-
ninle ortancalarını ıslatan annemin 
gelmeyen mektubunu pulsuz zarf-
lardan çıkarıp, okur gibi yapıyorduk. 
İma ile geçiyordum hüznümü. Ona, 
“Kalbinizi hoş tutun, bugün gene gü-
zelsiniz.” diyecektim. Gölgemi, seni 
ve yalnızlığımı gittiğim yere... Sabah 
olunca unutmuştuk gidebileceğimizi,  

na arınır. Sen kendine fazla gelmeye 
başladın. Yol yakınken beni azat et!” 

MEVCUTLU götürüldüğümüz kori-
dorda bir sürü mürekkep ölüsü ya-
tıyordu. Sapı orta belinden kırılmış 
tüylü divit, hurufatın yardımıyla kol-
tuk değneğine yaslanarak doğrul-
du: “Dünyada iki türlü insan vardır 
dostlarım; kötü olanlar ve daha kötü 
olanlar. Kendinizi şımartma adına bir 
sürü ıvır zıvır icat ettiniz. Araf’ınızı 
kirletmek için yarışıyorsunuz. Bırakıp 
giderken geride ne kadar fazla çöp 
bıraktığınızın farkında değil misiniz?”  

Verilecek cevabı merak etmeden 
sayıkladığım düşe döndüm. Gölgem 
yerde anadan üryan, yüzükoyun yatı-
yordu. Her yanı mürekkep lekesiydi. 

“Biz neyi kaçırıyoruz Sahip? Tekno-
lojinin madrabazlığı ve yabancılaşma 
döngüsü şey’leşen kötücül şeyler ko-
lonisi değil miydi? Çok fena mı kirlen-
dik Sahip? Karmaşık mı dedi birisi? 
Karmaşık olan ne? Söylemiştim ona 
az nefes al, oksijenimiz bitmek üzere.” 

Filmin alt yazılarını okur gibi yapar-
ken dikkatim dağılıyor, uykumu bitir-
me telaşıyla kaçırıyorum hikâyenin 
sonunu. Yalnızlığımızla katılabilir mi-
yiz size?

“Biri bana uyku mu dedi? Söyle onba-
şıya uykumuzu bize bıraksın!” 

Mahzen soğuktu. Üzerimize boca et-
meden neden kanaat getirmiyorlardı 
bu işkence faslına? Su buz gibiydi.

3.

BENDENİZ putlarını kıran İbrahim. 
Nazarınız, mahdum kulunuz, iflah 
olmaz deliniz! Sokağın sonunda baş-
layan göğün yalnızlığına bakıyor-
dum. Uzun bir cümle kurabilmek için 
“Biz…” diye başlıyordum nefes alma-
ya. Biz diye başlıyorum sözcüklerin 
defin işlemine! Kim duysun masumi-
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biletimiz yanmıştı. İnsan dediğin yosun 
tutmuş hece taşı olarak mı direnir kö-
tülüklerin paslı baltasına? Şayet tahli-
ye olursam, şayet yaşıyorsam, üçüncü 
sınıf köhne otellerin sokağı görme-
yen, rutubetten badanası dökülmüş 
odasında uyandırılmadan, üç gün üç 
gece. Kimseyi ve öteki şeyleri aklı-
ma getirmeden uyumak istiyordum! 
Genç ölünün kalbine giden ima ile; 
kötürümleşen, kendi cenazesine geç 
kalan, raflara kaldırılmış gözyaşı toz-
ları ile... İdare lambasında usulcacık 
yanan sarı, sıcak lekeydi alev. Unutul-
maktan yorulmuştum, düşlerim bile 
mahsur kalmıştı. Soğuk dağın rüzgârı 
ile kırbaç gibi yüzümde eşiniyordunuz. 
Telefona çıkmadınız, gelmediniz. Yan-
lış şeyler mi vardı yaşamımızda? 

Bâtıni bir güzdü. Bahçemize incir 
kuşları dadanmıştı. Adınızı, aklınızı 
saklamıştınız benden. Gölgenizi de 
alıp gitmiştiniz. 

Yanımda otur, göğe bakalım o günden 
sonra kaç darbe geçti üstümüzden? 
Söze vurmuştuk aklımızı, başka alın-
gan şeylere. Yazılamayan hatıraları 
belki örter diye son yağan karda bırak-
mıştık ayak izlerimizi. Sene bin dokuz 
yüz o sene. Köşe başlarında kurulan 
amansız pusular, her akrep kendi ka-
ranlığını sokuyordu. Rüya artıkların-
dan kurduğumuz hayaller üzereydik. 
Sesim dalgın suyun sesine karışırken 
kuşluk salası doldu odama. 

Bildim ki o gün, insan dediğin, iğne 
deliğinden geçen kırık kalpten iba-
retmiş!

Benimle kalan şey’ler eksik bıraktığı-
mız hatıralardı. Yaşlandıkça unutkan 
mı oluyordu aynaların hafızası? Bir 
solukta geçiyorum rüya kabartma-
larını. Söz uçtu, silindi yazı. Geyikler 
divana kaldı. 

(Yayıma hazırlanan ‘Rüya Kabartmala-
rı’ adlı dosyadan)

Unutulmaktan 
yorulmuştum, 
düşlerim bile mahsur 
kalmıştı.
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epigraf

“Ölüm olmasa yaşamın bir anlamı olmazdı; yaşamaya da değmezdi; çünkü yaşamak ancak 
sonu olan bir şey için anlamlıdır...”

İhsan Fazlıoğlu, Kendini Bulmak
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● Alâettin Bahçekapılı ●

OYUNLA BÜYÜMEK, 
OYNAYARAK YAŞAMAK

Hamsiköy; Trabzon-Erzurum-İran karayolu 
üzerinde, Zigana Dağları’nın eteğinde bir yeşil 
cennet. Denizden 54 kilometre içeride. Yani adının 
çağrıştırdığı gibi “hamsi” ile ilgisi yok. Beş köyden 
oluştuğu için Hams(i)köy demişler. Hams, Farsçada 
“beş” demekmiş.
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çelik-çomak gelirdi. Bir karışlık çu-
buk parçasına, bir kol uzunluğundaki 
değnekle vurarak belli bir noktadan 
(bir taş parçası olurdu) uzaklaştırmak 
ve yeniden değnek (çomak) yardımıy-
la çubuğu (çelik) başlangıç noktasına 
ulaştırmayı içerirdi oyunumuz. Bir tür 
ilkel golf anlayacağınız. Biz çocuklara 
ilk fizik kurallarını öğretirdi bu oyun, 
farkında değildik.

Söğüt ağacı dallarından, bulamazsak 
incir ağacının ince dallarından, odun-
su bitki, çiçek saplarından düdük 
yapmayı çok sonraları öğrendik biz-
den büyük ağabeylerden, ablalardan. 
Oyuncak olarak çamurdan hayvan 
heykelleri, evler, arabalar yapardık. 
Kayık, vapur gibi şeyler bilmezdik o 
zaman, deniz görmemiştik daha. Yay-
la çocuğuyduk.

Ormanda çatı örtüsü olarak harta-
ma ya da yapı malzemesi tahta biçen  

“Vardır güzel yaylalar / Hamsiköy’ün 
başında” der bir türkümüz. Hamsi-
köy; Trabzon-Erzurum-İran karayolu 
üzerinde, Zigana Dağları’nın eteğinde 
bir yeşil cennet. Denizden 54 kilomet-
re içeride. Yani adının çağrıştırdığı 
gibi “hamsi” ile ilgisi yok. Beş köyden 
oluştuğu için Hams(i)köy demişler. 
Hams, Farsçada “beş” demekmiş. 
Sütlacıyla ünlü. Yaylalarıyla da. O 
yaylalarda geçirdim çocukluğumun 
belli zaman dilimlerini. Yaz aylarını 
hayvanlarımızla birlikte bu yaylalarda 
geçirir, böylece onların beslenmesi-
ni, bol ürün vermesini sağlardık. Kö-
yün sıcağından ve bitmez tükenmez 
işlerinden de uzaklaşmış olurduk.

Bu yaylalarda hayvanların otlatılması 
ya da dinlendirilmesi sırasında, ço-
banları olan biz çocukların en büyük 
keyif kaynağı bir araya gelerek oyna-
dığımız oyunlardı. Bunların başında 

OYUNLA BÜYÜMEK, 
OYNAYARAK YAŞAMAK
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ustalar, işçiler en büyük dostlarımızdı. Çok 
yalvardığımız oldu onlara, kütüğün ucun-
dan bize dört tekerlek kesip versinler diye. 
Dört tekerlek, bir tahta; işte sana en hızlı 
oyuncak: Araba. 0 arabaları çimenler üs-
tünde sürmek, bir bayırdan uçmak, düş-
meden belli bir yere ulaşmak, arkadaşla-
rımıza üstünlük sağlamak geleceğe ha-
zırlanmanın ilk dersleriydi, bilemezdik ki. 
Çimenler -en çok da “kırtıl” denilen biraz 
sert ve uzun otlar- üzerinde tahta kızak-
larla kaymak da başka bir oyundu. Dere-
lerin üzerini ya da dağ koyaklarını kapla-
yan, baharda-yazda eriyen karlardan geri 
kalan -“kürtük” dediğimiz- birikintilerde 
de kayak yapardık. Bu deneyimlerimiz için 
malzemeye bile gereksinmemiz yoktu; 
değneğimiz, kızağımız o da olmadı evden 
getirdiğimiz bir parça muşamba görürdü 
işimizi. Pantolonlarımızın arkası hep ya-
malı olurdu, kıç üstü kaymalarımızdan…

Bez parçalarının veya eski çorapların içi-
ne ot, saman, kâğıt doldurarak top yapar, 
sonra da -o zaman bize büyük gelen- kü-
çücük çimen düzlüklerinde maç yapar-
dık yaşıtlarımızla. Yenmenin yenilmenin 
ne ödülü vardı ne cezası. Oynamıştık ya, 
hangi arkadaşımızın çalımcı, hangi arka-
daşımızın iyi tutucu olduğunu öğrenmiştik 
ya. İçimizden yükselen bir şeyi (enerjiy-
miş) bastırmış, bir şey (işmiş) yapmıştık 
ya. Öyle 11’er kişilik değildi takımlarımız, 
büyüklerden ikisi önce anya-manya yapar 
ve seçme hakkı kazanan birimizi alırdı ta-
kıma, sonra bir öteki… Derken maç baş-
lardı. Kuralları kendimiz koyardık: şu iki 
taşın arasından geçerse top gol olur. Topu 
uzağa vuran gidip alır; top yırtılırsa da en 
son vuran mendilini çıkarır yenisi yapılır. 
Sertlikten canı yanıp oyuna küsüp çıkar-
sa biri, öteki takımdan da biri oyun dışı 
bırakılır… Eşitliği, adaleti öğreniyorduk, 
bilmeden.

Oynarken kan-ter içinde kalıyorduk, yo-
ruluyorduk, olsun. Arkadaşlarımızla sert 
tartışmalara giriyorduk, olsun: Kavga et-
tiğimiz, baş göz yardığımız da oluyordu, 
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de biraz oyna.” diyerek onu başların-
dan savarlar. Çocuklarla oyun oyna-
mak, büyükler arasında “Sen de ço-
cuk oluyorsun.” diyerek hafifsenen 
bir davranıştır. Büyüklerin bir bölü-
mü için “oyun” ile “oyuncak” özdeştir. 
Onlar, çocukların “oyun” oynamasını, 
“oyuncaklarla oynamak” olarak kabul 
etmişlerdir. Bir çocuğa armağan al-
mak istedikleri zaman; çocuğa değil, 
armağanı götürecekleri aileyle olan 
ilişkilerini düşünürler: “Daha pahalı 
oyuncaklar daha iyi armağanlardır”. 
Bu konuda da büyüklerin; çocukları 
değil kendilerini düşündüklerini gö-
rüyoruz. Çocukların gereksinmesi, 
onların gelişmesi değil; oyuncağın 
fiyatı, yeniliği, değişik olması önem-
lidir. Bu düşünceyle alınan arma-
ğan-oyuncak aslında çocuğa değil, 
çocuğun ailesine götürülmektedir. 
Asıl değeri de: “Armağanı verene ka-
zandırdığı prestijdir.”

En basitinden en gelişmiş olanına ka-
dar oyuncakların tümü çocuk üzerin-
de etki yapar, olumlu ya da olumsuz 
etki. Çocukların oyalanmasını sağla-
yan, onları eğlendiren, eğlendirirken 
eğiten, onlarca “iş olarak algılanan” 
şeylerin tümü de diyebiliriz oyunca-
ğa. Oynaması engellendiği zaman, 
çocuğa “yaşamının kısıtlandığını” du-
yumsatan, “gelişmesinin durdurul-
duğunu” algılatan, “işini yapmasının 
engellendiğini” düşündüren bir nes-
ne, bir eylemdir oyuncak.

Çocukların gelişmesinde bu denli et-
kili olan oyuncağın kökeni; mağara 
dönemi insanına, hatta insanın varo-
luşuna kadar uzanmaktadır. Mağara-
larda bulunan kemik parçaları, daha 
sonrasının bezden ya da çamurdan 
yapılan birtakım gereçleri, insanoğ-
lunun ilk oyuncakları olarak değer-
lendiriliyor bugün.

Romalılardan ve Hintlilerden kalan 
küçük araba ve topaçlar günümüzde 

küstüğümüz de. Sevinci de üzüntüyü 
de birlikte eğlenmeyi de bir şeyi pay-
laşmayı da oynarken öğrendik, bil-
meden. Annelerimiz, yorulduğumuz 
için “üzüldü”, dizginlemeye çalıştı 
bizi. Babalarımız yapılacak ev-tar-
la-okul işleri ertelendiği için “azarla-
dı”. Biz yine de oyunlarımızı oynadık, 
oyuncak bulsak da bulmasak da.

Oyunlarımızı da onların kurallarını 
da oyuncaklarımızı da biz geliştirdik. 
Bilmiyorduk ki, o arada biz de geliş-
tik. Sonradan öğrendik; çocukların 
bedensel, ruhsal ve toplumsal yapı-
sını etkileyen öylesine çok şey var ki. 
Ana-babanın tavrından, yetişme biçi-
mine, oyundan eğitime, oyuncaktan 
iletişim araçlarına bir sürü etken.

Çocuklar için oyun, büyüklerin algıla-
dığından çok başka bir yerdedir. Oyun 
çocuğun “işidir”. Bu işi, ara vermeksi-
zin yapmak çocuk için; çevresini tanı-
manın, çevresiyle ilişki kurmanın, son-
ra da çevresini yeniden düzenlemenin 
ve kendi dünyasını yaratmanın temel 
yoludur. Çocuk da bu yolda bıkıp usan-
maksızın, durup dinlenmeksizin yürür.

Büyükler içinse “oyun”, başka bir 
kavramdır. Büyükler “oyun”a din-
lendirici, zaman geçirici, oyalayıcı 
bir şeyle uğraşmak olarak bakarlar. 
Çocukların oyun oynaması da “bir 
şeylerle oyalanması”dır. Kolayca ya-
pılıveren bir şey, büyükler için “çocuk 
oyunu”dur. Çocuklarının eteklerin-
den çekilmesini isteyen anneler, “Git 

Sertlikten canı yanıp oyuna 
küsüp çıkarsa biri, öteki 
takımdan da biri oyun dışı 
bırakılır… Eşitliği, adaleti 
öğreniyorduk, bilmeden.
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ayrılırken anne ya da babanın elinden 
de kendi çocukluğu tutuyor.”

Bundandır yıllardır yaşadığım İstan-
bul Ataşehir’den Trabzon’un Ziga-
na dağlarına yaslanmış, başından 
duman eksik olmayan Hamsiköy’ün 
yaylalarına uzanmam… 

Derken, aklıma dostum Dr. Erdal Ata-
bek’in Çocuklar Büyükler ve Tavşanlar 
adlı kitabında okuduğum şu satırlar 
takılıyor; “... çocukla ilgili her olguda 
düşünülmesi gereken, yapılanın ‘ço-
cuk için yapılıp yapılmadığı’dır.”

Büyüklerin kendileri için, kendi pres-
tijleri için, kendi etiketleri için, kendi 
gösterişleri için yaptıkları şeyler “ço-
cuk için” değildir. Buradaki çelişkiyi 
görmek zorundayız. Çocuğu oynamak 
istemediği bir oyunu oynamaya “Ko-
nuklarımız görsün.” diye zorlamak, pek 
hoşumuza giden bir becerisini ilgisiz bir 
zamanda yaptırıp gururlanmak, başka-
larına göstermek için çocuğu bir şeye 
yöneltmek, büyüklerin yanlışlarıdır.

Bugün çocuklara yaptırmakla övünü-
len en yaygın “oyun”un, ünlü şarkıcı-
ların ya da politikacıların “taklitleri” 
olduğunu görüyoruz. TV programla-
rında, çocukların gösterilerinde en 
beğenilen bu tür programların “çocuk 
gelişimi”ne hiçbir katkısı yoktur. Sa-
dece izleyenler gülsün diye, çocuklara 
“büyükler için” gösteri yapmaları öğ-
retilmektedir. Oysa çocukların yara-
tıcılığını açıklayan, onların kendilerini 
gösterebilecekleri becerilerini gelişti-
ren pek çok şey yapılabilir. Ama “ha-
zırcılık”, “kolaycılık”, “çocukları değil, 
büyükleri önceleyen” bir anlayış, yay-
gın olarak onay bulan bir tutum olabil-
mektedir. Çocukları “doğru” yetiştire-
bilmek için öncelikle “doğru yetişkin 
olabilmiş büyükler gerekmektedir”.

Fazla söze gerek var mı? Yok. Kim 
demişti “Çocukluğumuz yurdumuz-
dur.” diye. Selam olsun “yurduma”, 
selam olsun yerdeşlerime. İyi günler.

de değişik biçimleri görülen oyun-
caklara bir örnek oluşturuyor. Bütün 
dünya çocuklarının çok sevdikleri 
uçurtmanın MÖ 206 yılında Çinli bir 
komutan olan Han Sin tarafından bu-
lunduğu kayıtlı belgelerde.

18. yüzyılda kullanılıp sonra bir süre 
unutulan yoyo oyuncağının da son 
yıllarda birçok yerde yaygınlaştığını 
görüyoruz. Bize daha yakın yüzyıllar-
da bulunan bisiklet, araba, paten gibi 
oyuncaklar bugün de özelliklerini ve 
etkinliklerini koruyorlar. Bir farkla ki, 
bu tür oyuncakların çoğunluğu günü-
müzde mekanik, otomatik, hatta bil-
gisayarlı olarak yapılmakta.

Osmanlı döneminde oyuncak yapma 
işi İstanbul’un Eyüp Sultan semtinde 
yaygınmış. Anadolu’ya buradan yayıl-
mış oyuncak yapma işi. Bumbardan 
yapılan boyalı balonlar, üfleyince öten 
küçük toprak testiler, zilli tefler geli-
yor bu dönemdeki oyuncakların başın-
da. Mısır koçanı, tebeşir kayası, yün, 
bez ve ağaçtan yapılan bebekler çok 
eskiden beri bilinmekle beraber Müs-
lümanlığın kabulüyle ortadan kalkıp, 
Osmanlılar döneminde 18. yüzyıldan 
sonra yeniden ortaya çıkmıştır.

Bugün oyuncak yapımı, başlı başına 
önemli bir sanayi dalıdır. Bu arada 
pek çok ülkede, yapılan oyuncakları 
denetleyecek özel kurullar bile gö-
revlendiriliyor. Çünkü çocuk dünya-
sının ilk konukları olan oyuncakların 
çocuğun bedensel, ruhsal ve toplum-
sal gelişimine etkisinin olumlu yönde 
olması için özel bir dikkat gerekiyor.

Bu konuyu irdeleme sebebim -2005 
ile 2019 arasında 144 sayı yayımladı-
ğım Ataşehir Ev Kültür dergisinin 11. 
sayısında kendisiyle yaptığım bir söy-
leşiye yer verdiğim, Erenköy’de baba-
dan kalma köşkü oyuncak müzesine 
dönüştüren arkadaşım- Sunay Akın’ın 
bir sözü: “Anne babalar çocuğunu al-
mış müzeye gelmiş. Geziyor, müzeden 



● Tolga Yıldız ●

t-söy l eşi

TRABZON’UN 
BUGÜNKÜ 
DOKUSU OSMANLI 
DÖNEMİNE AİTTİR.

Prof. Dr. Haşim Karpuz

Söyleşi: Y. Bedri Özdemir
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Doğu Karadeniz’de “Yaylacılık ve 
Yayla Evleri”nin tarih içindeki öne-
mini özetleyebilir misiniz? 

Yayla; yaz aylarında oturulan, hay-
vanların otlatıldığı, tarım, tereyağı, 
peynir üretimi gibi ekonomik faaliyet-
lerin yapıldığı mevsimlik bir yerleşim 
yeridir. Yayla göçleri, yayla hayatı, 
yayladaki sosyal ve toplumsal etkin-
likler; yaylacılık dediğimiz bir yaşama 
biçimini, yayla kültürünü oluştur-
maktadır. Yayla evleri; köy evlerinin 
küçültülmüş, yapı malzemeleri özen-
siz olan örnekleridir. Zeminde ahır, 
yaşama katında aşhana, oda ve süt-
lük bulunur. Günümüz yaylalarında 
apartmanlar yapılmaktadır. Doğa ile 
iç içe yalın gündelik bir hayat, ot biçi-
mi şenlikleri; Honefter, Kadirkaya ve 
Karadağ yayla şenlikleri unutulmaz 
hatıralardır. 

Trabzon şehrinin tarih içindeki sivil 
yerleşim dokusu ve konut mimarisi-
nin belirgin özellikleri nelerdir? 

Kentin dokusu, şehir kalesiyle sınırlı 
çarşı-pazar, mahalle, sokak ve evler-
den oluşur. Trabzon’un bugünkü do-
kusu Osmanlı dönemine aittir. Ancak 
bu doku korunamamış, çok önemli 
evler ve mahalleler yıkılmıştır. Trab-
zon’da sokaklar genelde denize dik 
olarak konumlanmıştır. Evler, bahçe 
içerisindedir. Evlerin 18. yüzyıla ta-
rihlenenleri dış sofalıdır (Kundupoğ-
lu, Yarımbıyıkoğlu evleri), 19. yüzyıl 
evleri iç sofalı planda inşa edilmiştir. 

Trabzon’un yetiştirdiği 
önemli sanat tarihçilerinden 
Prof. Dr. Haşim Karpuz ile 
Trabzon’un kültür hafızası 
üzerine konuştuk.
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iki hatıramı anlatmak isterim. PTT’nin 
doğusunda Kahyaoğlu Hamamı var-
dı. Dönemin belediye başkanı Ahmet 
Rasim Karanis’e sordum: “Hamamı 
niye yıktınız?” Cevabı “Çetintaş ra-
porunda yoktu.” oldu. Sedat Çetintaş 
Raporu 1936 tarihlidir. Çok az sayıda 
eseri koruma altına almıştır. Ona göre 
1. sınıf bir eser Sinan yapısı olmalıydı. 
Trabzon Tabakhane Camisi yıkılacak-
tı, dernekçiler faaliyete geçti. Gündüz 
nöbet tuttuk, gece yıktılar. Şehrin en 
önemli camilerindendi ve tescilliydi. 
Mahkemeye tanık olarak çıktım. Hâ-
kim Bey, “Koruma Kararı”nı ciddiye 
bile almadı. “İş olmuş bitmiş.” dedi. 

Trabzon’un kentsel dönüşümünde 
mimari değişimini tarihsel dokuyu 
bozmadan nasıl sürdürülebilir, öne-
rileriniz nelerdir? 

Doku; özen gösterilerek, tarihî yapı-
lar ise korunarak… Bunun için eği-
timli uzman ve para lazım. 

Trabzon’un ilçe ve köylerinde bu-
lunan camilerin, konum, mimari ve 
yerleşim özelliklerini nelerdir? 

Trabzon ilçe ve köylerinde iki tür cami 
bulunuyor: Yapı malzemesine göre 
ahşap ve taş camiler. Camilerin bir 
son cemaat yeri (namazı bekleme 
yeri) ve harimden (esas namaz kılınan 
yer) meydana gelir. Trabzon köyle-
rinde 160 civarında tarihî cami vardır. 
Bunların bazıları taş, ahşap oyma, ka-
lem işi süslemelidir. Bu camilerin de 
korunması gerekir. Mimarlık ve sanat 
değerleri yüksektir. Bu camiler yıkılıp 
yerlerine büyük beton camiler yapıla-
rak sanat değerlerinden başka hatıra-
ları, yaşanmışlıkları da yok oluyor. 

Trabzon’da kent ve yayla turizmini 
daha etkin olarak nasıl zenginleşti-
rebiliriz? 

Yaylacılık, Türk kültüründe önem-
li yer tutar. Orta Asya steplerinde 

Evleri; iklim, yapı malzemesi ve ya-
şam kültürü biçimlendirmiştir. Geniş 
saçaklar, kiremit örtülü damlar bun-
ların göstergesidir. 

Antik Trabzon kent dokusundan gü-
nümüze kalan izler nelerdir? 

Antik Trabzon hakkında çok az bil-
gimiz var. Şehrin agorası (meydanı), 
tiyatrosu neredeydi bilmiyoruz. Ago-
ranın meydan parkının altında oldu-
ğu söyleniyor. Öyle anlaşılıyor ki sur 
içinde mahalleler bugünkü yerleşimin 
altında kaldı. Roma dönemine ait sur 
parçaları (Ortahisar), yollar (Tabak-
hane Camii) belki de uzun sokak bir 
Roma caddesiydi. Bu şehir bizimdir. 
Fetih öncesi yapıları, arkeolojik bulun-
tular şehrin tarihine zenginlik katıyor. 

Trabzon şehrinin tarihî dokusu ve 
Türk-İslam yapılarının çevre düzen-
lemeleri için neler söylenebilir? 

Her mahallenin bir camisi ve mes-
cidi var. Sokaklar, büyük caddelerle 
birleşip merkeze ulaşıyor. Yapıların 
çevre düzenlemesinin yetersiz oldu-
ğu görülüyor. Yoğun yerleşme bunu 
imkânsız kılıyor. 

Trabzon’da yok olan Türk devri ya-
pıları hakkında neler söyleyebiliriz? 

Belgesini bulabildiklerimi yayımla-
dım. Yeni basılan Trabzon Hurufat Def-
teri, yok olan yapıların daha fazla oldu-
ğunu ortaya koyuyor. Yapıların yıkılma 
sebeplerine baktığımızda şu hususlar 
öne çıkmaktadır. Cumhuriyet’in ilk 
yıllarında bazı camiler gereksiz yere 
yıkıldı (Amasyalı Camii), bazılarının 
yerine ev yapıldı (Mustafa Efendi Mes-
cidi, Yeni Cuma). Burada bunlarla ilgili 

Şehir içindeki yapılar ve bu 
yapılardaki yaşanmışlıklar, 
şehrin hafızasını oluşturur.
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sanların kurdukları toplumsal hafı-
za ilişkileri nelerdir? 

Şehirler, canlı organizmalardır. Onla-
rın da hafızası vardır. Şehir içindeki ya-
pılar ve bu yapılardaki yaşanmışlıklar, 
şehrin hafızasını oluşturur. Kaybolan 
tarihî yapılarla kent belleği siliniyor. 
Yıkılan Tabakhane Camisi’nin görev-
lileri hakkında Hurufat Defterleri’nde 
onlarca kayıt bulunuyor. İmam, müez-
zin, cüzhan vb. bu görevliler mekânla 
birlikte unutulup gittiler. Kent belleği; 
insanı, mekânı, doğal çevredeki insa-
nın hayatını ve yaptığı eylemleri içine 
alır. Tüm bunlar toplumsal tarihe ve 
mimarlık tarihine katkı yapar. 

Anıtları niçin korumalıyız? 

Birçok açıdan değer taşırlar; tarih-
sel, sanatsal, estetiksel ve simgesel. 

Dergimize konuk oldunuz, yıllar 
sonra sizinle Trabzon’un kültür 
hafızasına dokunduk. Teşekkür 
ediyoruz. 

Güzel şehrime ben teşekkür ede-
rim.

konar-göçer bir yaşantı sürdüren 
atalarımız bu geleneği Anadolu’ya 
taşımıştır. Trabzon ve Doğu Karade-
niz yaylalarına şehirlerden veya dış 
ülkelerden yabancı turistler gelmek-
tedir. Dinlenme, eğlenme, yürüyüş 
ve başka amaçlarla yaylalar önemli 
tatil yerleri olmuştur. Yayla turizmin-
de geleneksel evlerle uyumlu çevreyi 
koruyan tesisler yapılmalıdır. 

Köyünüz olan Taşocağı’nda müze 
formatında köy evi sergisi evini ger-
çekleştirdiniz. Amacınız neydi? 

Düzköy ilçesi Taşocağı Köyevi Ser-
gisi; köy evinin halk kültürü varlık-
larını, fiziki çevresini, mimarisiyle 
özgün kullanım araçlarını, sosyal ve 
kültürel özelliklerini bir bütün olarak 
kurmak ve bir araya getirmek için 
düşünülmüştü. Köy evinde kullanılan 
eşyaları koruyarak, atalarımızın nasıl 
yaşadıklarını yeni nesillere anlatma-
yı amaçladık. Neredeyse köy evinde, 
tarlada, ormanda kullanılan aletlerin 
hepsini topladık, sergiliyoruz. 

Bir şehrin hafızasını barındıran 
mekânlarla, mekânı canlı kılan in-
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Trabzon Ayasofya Camii’nin avlusu-
nun sizde uyandırdığı ilk hissi nasıl 
tanımlarsınız?

Tek kelimeyle “nostalji”. “Kimler gel-
di, kimler geçti...” diye mırıldanmak 
için o kadar uygun bir mekân ki... 
Yedi yüz küsur yıldır birileri buralarda 

Sevgi Hanım, buraya ilk oturduğu-
nuzda gözünüz direkt nereye gitti?

Gözüme ilk çarpan, yeşille mavinin 
kesiştiği o ince çizgi oldu. Yıllanmış 
ağaçların Karadeniz’le buluştuğu o 
büyülü noktaya takılı kaldım diyebi-
lirim.

AYASOFYA AVLUSUNDA 
SOYUT BİR RESSAMIN 
HAFIZASI

61
DAKIKA

● HazIrlayan: Esra BahadIr ●

Trabzon’un kıymetli sanatçılarını 61 dakika boyunca kendi iç 
dünyalarıyla baş başa bıraktığımız bu yeni köşemizin ilk konuğu, 
Ressam Sevgi Birinci Özdemir oldu. Kentin yedi yüz yıllık kadim 
simgesi Ayasofya’nın avlusunda, bulutların gölgeleri taş duvarlarda 
süzülürken iç sesini dinleyen sanatçı; kendi geçmişiyle insanlığın 
ortak hafızasını harmanladı. Kronometreler tam 61 dakikayı gösterip 
zaman içinden yeni bir zaman çıkarırken, Sevgi Hanım’a 61 dakikanın 
onda bıraktığı hisleri sormaya başladık.

“Zaman başlangıçta çok hızlı akıyordu; ne ara ve na-
sıl yavaşladığını inan hiç fark etmedim. Sanırım seyre 
dalıp içimdeki yalnızlığın büyük bir kalabalığa dönüş-
tüğü o kırılma vaktinde, zaman da ritmini yavaşlattı.”
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Bu 61 dakika boyunca zihninizi en 
çok meşgul eden şey neydi? Bir gö-
rüntü mü, bir ses mi, yoksa soyut bir 
düşünce mi?

Öncelikle kesinlikle görüntü derim. 
Eserlerinde doğayı soyut biçimde 
resmeden bir sanatçıyım; bu yüzden 
görüntüyü algılamamı sağlayan çok 
güçlü bir omurilik hafızasına sahi-
bim. Akış benim için hep şöyle ilerler: 
Önce görüntü çarpar gözüme, ardın-
dan o gördüklerime dair derin düşün-
celer filizlenir ve en sonunda sesler 
duyulur.

Bir Trabzonlu olarak Ayasofya sizin 
için ne ifade ediyor?

Buranın yeri bende çok başka; bu-
rası doğrudan benim çocukluğum.  

gezdi, dolaştı; sevinci, hüznü, sevdayı 
ve ayrılığı tattı. Şimdi ise hiç tanıma-
dığım insanlarla, farklı zamanlarda 
aynı mekânı paylaşıyorum. Geçmişin 
ruhunu burada buram buram hisse-
debiliyorsunuz. Üstelik bir asır sonra 
bizler de o ruhun bir parçası olacağız; 
bu gerçekten çok garip ve büyüleyici 
bir his.

Burada geçirdiğiniz 61 dakika bo-
yunca zaman sizin için yavaş mı aktı, 
yoksa hızlı mı?

Zaman başlangıçta çok hızlı akıyor-
du; ne ara ve nasıl yavaşladığını inan 
hiç fark etmedim. Sanırım seyre dalıp 
içimdeki yalnızlığın büyük bir kalaba-
lığa dönüştüğü o kırılma vaktinde, za-
man da ritmini yavaşlattı.
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Sanırım burayı boyamaya kalksam 
tuvalim coşardı. O yüzden burayı tek 
bir renkle tanımlamak, ona eksik bir 
anlatımla haksızlık etmek olur.

Bu avluya dair en çok hangi detayı 
tuvalinize aktarmak isterdiniz?

Buranın çocukluğumdan beri kal-
bime yer eden efsanevi bir hikâyesi 
var. Arkamızda yükselen kulede, za-
manında genç bir prensesin yaşadığı 
anlatılırdı. En üst katta kıyafetleri-
nin olduğu bir odası varmış ve hep o 
odadan denizi izlermiş. Çocukken o 
kuleye çıkıp prensesi ve o kabarık el-
biselerini görmeyi hayal ederdim. Sa-
nırım zihnimde hep uzun sarı saçlar-

Ben bu mahallede büyüdüm. Ayasof-
ya’nın bahçesinde bando takımı çalış-
malarımızı yapar, ağaçların arasında 
saklambaç oynayıp avuç avuç leblebi 
unu yerdik. O zamanlar burası bizim 
için tarihî bir mekân değil, küçük 
Sevgi’nin oyun oynadığı bir arka bah-
çeydi. Ben büyüdüm; Ayasofya hem 
insanlığın ortak tarihi oldu hem de 
benim çocukluğum olarak kaldı.

Eğer bu avluyu tek bir renkle an-
latmanız gerekseydi, bu hangi renk 
olurdu?

Burada tek bir renge sığdırılama-
yacak kadar büyük bir yaşanmışlık 
ve birikim var. Mavi, mor, turuncu... 
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la canlandırdığım o prensesi; o gör-
kemli, kabarık elbisesiyle Karadeniz’i 
seyrederken resmetmek isterdim.

61 dakika boyunca bu avluda sizce 
insan mı daha görünürdü, yoksa za-
man mı?

Benim için zaman çok daha görünür-
dü. Bunu iki açıdan söylüyorum: Hem 
geçmişin o köklü ruhunu hissettiğim 
için hem de durup seyre daldığım o 
dingin 61 dakika için... Buradaydım; 
bulutlar gökyüzünde hızla akıp gi-
derken taş duvarlarda bıraktıkları 
gölgeleri yakalamaya çalışıyordum. 
İşte tam o anlarda zaman kırıldı; san-
ki zamanın içinden başka bir zaman 
çıktı ve o muazzam seyri yavaşlattı.

Sessizlikle ilişkiniz nasıldır? Ses-
sizlik sizi besler mi, yoksa huzursuz 
mu eder?

Ben sessizlikten beslenen, onunla bü-
yüyen biriyim. Resimlerimi yaparken 
de hep kendimle baş başa kalmayı 
seçerim; çünkü sessizliğin getirdiği o 
zihin akışını ve yoğun duygu dalgasını 
sanatıma aktarmayı seviyorum.

Burada 61 dakika boyunca yalnız 
bırakılmak sizde bir özgürlük hissi 
mi yarattı, yoksa izleniyormuşsunuz 
duygusu mu?

Buradaki yalnızlık, aslında bilinçli bir 
yalnızlıktı. 61 dakika boyunca burada 
olmam gerekiyordu ama ne yapaca-
ğıma dair hiçbir yönerge yoktu. Bu 
belirsizlik ilk dakikalarda “gözlemle-
niyorum” hissi uyandırmadı değil. Fa-
kat çok geçmeden o anın akışına tes-
lim oldum ve tamamen özgürleştim.

Sizce bir Trabzon insanı renklerle 
mi, seslerle mi, yoksa havasıyla mı 
hatırlanır?

Trabzon insanı en çok Trabzonspor’la, 
yani bordo ve maviyle hatırlanır. Bu 
iki renk, buranın insanı için sadece 
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Ne zaman ki üniversiteyi bitirip şehre 
döndüm, işte o zaman burası kuru bir 
mekân olmaktan çıktı. Tarihin yazıl-
dığı o kadim geçmişi ve kendimin de 
o tarihin minik bir parçası olduğumu 
anladığım an, zihnimde gerçek bir 
sanat formuna büründü.

Bu avluda geçen zaman, size şehrin 
geri kalan kaosundan uzak, zaman-
sız bir kesit sundu mu?

Kesinlikle evet. Tam karşı komşum 
olmasına rağmen, uzun zamandır 
onun bu derin sessizliğiyle baş başa 
oturup sohbet etmediğimi fark ettim. 
Dakikalar ilerledikçe buranın köklü 
ruhuyla benim ruhum aynı ritimde 
çarpmaya başladı. Bu dinginlik ruhu-
ma o kadar iyi geldi ki...

10. dakikadaki gözleminizle 60. da-
kikadaki duygunuz arasındaki en 
keskin fark neydi? Bakmak ne za-
man “görmeye” dönüştü?

Dakika olarak kronometrik bir sınır 
çizemem belki ama başlangıçta et-
rafta olup biten her şeye karşı farkın-
dalığım çok yüksekti; tamamen dış 
dünyayı gözlemliyordum. “61 dakika 
boyunca buradayım; neye bakma-
lıyım, neyi görmeliyim, röportajda 
bana ne sorarlar?” gibi düşüncelerle 
oturmuştum o sandalyeye. Fakat bir 
süre sonra dış dünyadan tamamen 
kopup kendi içime dönmüşüm. Bunu 
da ancak siz süreniz doldu diye yanı-
ma gelince fark edebildim. O an bak-
mak, görmeye dönüşmüştü işte.

61 dakika dolduğunda ve siz bu 
mekândan ayrılırken zihninizde asılı 
kalan o son resim karesi neydi?

Yeniden bando takımındaydım... Üze-
rimde kırmızı ceketim, altımda beyaz 
pileli eteğimle büyük bir heyecanla 
davul çaldığım o an zihnime çakılı 
kaldı. Çocukluk, insan hayatının ger-
çekten en saf, en temiz kalbidir.

bir futbol takımının renkleri değildir; 
buralı olmanın, bu toprağa ait hisset-
menin genetik kodlarıdır. Dünyanın 
neresine giderseniz gidin bir Trab-
zonluya rastlamanız mümkündür ve 
bordo-mavi, kıtaları aşan evrensel 
bir Trabzon imzasıdır. Renklerine de 
toprağına da son derece tutkulu bir 
milletiz.

Burada geçirdiğiniz süre boyunca zih-
ninizde değişen bir düşünce oldu mu?

Değişen değil ama netleşen düşünce-
lerim oldu. İnsanın kendisiyle kalabil-
mesi, kendi iç sesini duyabilmesi, zih-
ninde uçuşan o karmaşık fikirleri bir 
düzene sokması için harika bir fırsat 
sunuyor bu dinginlik. Buradaki 61 da-
kikanın bana kattığı en güzel şey, bula-
nık olan şeyleri berraklaştırmak oldu.

Sizce 61 dakika boyunca bu avlu mu 
sizi izledi, yoksa siz mi avluyu izle-
diniz?

Bu avlu beni doğduğumdan beri, her 
zaman izliyor zaten. Ama bu sefer 
rolleri değiştik; ben avlunun kalbine 
geldim ve onu izledim. Ne de olsa 
kendisi benim karşılıklı yaşadığım 
kapı komşum olur.

Trabzonlu bir sanatçı olarak burası 
sizin için sadece fiziksel bir mekân 
mı, yoksa çocukluğunuzdan beri zih-
ninizde biriktirdiğiniz bir “form” mu?

Hayatımın ilk 10-15 yılı boyunca bu-
rası benim için sadece bir mekândı; 
oyun oynadığım, annemin ankesör-
lü telefonda konuşmasını beklerken 
top koşturduğum, ip atladığım bir 
alan... O yaşlarda tarih yoktu, sade-
ce yaşadığım o şen şakrak an vardı. 

Ayasofya hem insanlığın ortak 
tarihi oldu hem de benim 
çocukluğum olarak kaldı.
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T-DERGI’den 

ŞARKILAR

Zelmani’nin hikâyesi şöyle: 14 yaşındayken babası bir gitar aldı. 
Ve her şey o an başladı onun için; müzik eğitimi olmadan yerel 
bir stüdyoda kaydedilen birkaç şarkı ve sonrasında sayısız albüm, 
ödüller ve konserler. İsveçli şarkıcının müziği L. Cohen ile B. 
Dylan ile aynı uzayda… Sakinlik, öfke ve diğer duygular… Oh 
Dear’da bu şarkıların en birincilerinden… Ve şöyle: “Seçimlerinin 
hissedemediğin hayallerine dönüşmesine izin verme.”

Sufi müziğini etnik enstrüman ve elektronik müzikle buluşturan 
Türk neyzen, besteci, DJ ve yapımcı Mercan Dede; Mevlana’nın 
doğumunun 800. yılı dolayısıyla Mevlana’ya armağan ettiği 800 
albümündeki tasavvuf motifleri ve güçlü elektronik bestelere sahip 
şarkılarında, farklı dil ve kültürlerden birçok sanatçıyı konuk etmişti. 
Albümle aynı ismi taşıyan şarkısı 800’e ise Türk rap müziğinin öncü 
ismi Ceza eşlik ediyor. Ve elbette Ceza haklı: “İrfan çıktığın her 
seferden dönmek hasret ekmeden.”

Arianna Savall, arp ve o büyülü ses. Elbette babası, büyük müzisyen 
Jordi Savall’dan öğrendiği pek çok şey vardır. Ama onun arp ile 
birleştirdiği o büyülü sesinde, insana sürekli bir deniz kıyısında ya da 
karanlıkta kendiyle baş başa kalmış hissi veren bir şeyler var. 2003 
yılında yayınladığı Berra Terra albümündeki bu şarkıyı dinlemeye 
ya da kendinizle baş başa kalmaya cesaretiniz var mı?

SOPHIE ZELMANI

MERCAN DEDE FEAT. CEZA

ARIANNA SAVALL

OH DEAR

800

YO M’ENAMORÍ D’UN AIRE



Karadeniz’in hırçın dalgalarıyla çevrilen Trabzon, tarihi, doğası ve köklü gele-
nekleriyle güçlü bir kültürel hafıza taşır. Yüzyıllardır liman kenti olmanın ge-
tirdiği hareketlilik, bu şehrin insanına çalışkanlık, dayanıklılık ve üretkenlik 
kazandırmıştır. Çarşılarda yankılanan sesler, el emeği ürünler, yöresel tatlar ve 
günlük yaşamın içindeki gelenekler şehrin karakterini oluşturur. Kazaziyenin 
ince işçiliği, Keşan bezinin renkleri, mağaraların serin havası ve yöresel lezzet-
lerin sıcaklığı bu kültürün izlerini yansıtır. Trabzon’un sokaklarında geçmiş-
ten bugüne ulaşan güçlü bir hafıza hissedilir. Her gelenek, Karadeniz insanının 
emeğini ve yaşama bağlılığını yansıtır. Trabzon’un kültürünü, doğasını ve gün-
lük yaşamını yakından hissettiren beş özel ayrıntıya birlikte bakalım.
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Kazaziye, ince altın ya da gümüş tellerle örü-
len geleneksel Trabzon el sanatlarından biri-
dir. Ustalar, ipek ipliklerin çevresine sarılan 
ince metal telleri; iğne yardımıyla ilmek ilmek 
işleyip kolye, bileklik ve küpe üretir. Kafkasla-
ra uzanan geçmişiyle bu zanaat, kadın ve er-
kek giyim kültüründe önemli bir yer tutar. Gü-
müşün kararmasını geciktiren özel yöntem-
ler sayesinde takılar uzun yıllar parlaklığını 
korur. Trabzon kuyumcularının vitrinlerinde 
sergilenen kazaziye ürünleri, ince işçiliği ve 
zarif görünümüyle dikkat çeker.

Trabzon’un Düzköy ilçesinde yer alan Çal Ma-
ğarası, dünyanın en uzun ikinci mağarası ola-
rak kabul edilir. İçinden geçen dere, şelaleler 
ve göletler ziyaretçilere etkileyici bir yeraltı 
atmosferi sunar. Sarkıt ve dikitlerin arasında 
uzanan yürüyüş yollarında ilerleyen turistler, 
temiz havanın ferahlığını hisseder. Astım has-
talarına iyi geldiğine inanılan mağara havası 
da bölgeye ilgiyi artırır. Üst kısmında bulunan 
tarihi kale, mağaranın turistik değerini güç-
lendirir. Yılın her döneminde ziyaret edilebilen 
bu doğal alan, her mevsim farklı bir manzara 
ortaya çıkarır.

01

02

KAZAZIYE

ÇAL MAĞARASI
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Maçka ormanlarının içinde yükselen Vazelon 
Manastırı, Sümela Manastırı’na ilham veren 
tarihi yapılar arasında yer alır. Sarp kayalıkla-
rın üzerine kurulan bu büyük kompleks, geç-
mişte bölgenin en önemli dini merkezlerinden 
biri olarak kullanılmıştır. Günümüze ulaşan 
kalıntılar, taş işçiliğiyle dikkat çeken freskli 
duvarlarıyla ziyaretçilerin ilgisini çeker. Yeşil-
likler arasındaki zorlu patikalardan geçerek 
manastıra ulaşan doğa tutkunları, tarihle iç 
içe sakin bir atmosferle karşılaşır. 

Çarşıbaşı ilçesinde el tezgahlarında pamuk ipli-
ğiyle dokunan Keşan bezi, Karadeniz kadınlarının 
köklü giyim kültürünü günümüze taşır. Kırmızı, 
siyah ve beyaz renklerin yatay çizgilerle birleşme-
si sonucu ortaya çıkan desenleri, uzaktan kolayca 
fark edilir. Başörtüsü, peştamal ve şal olarak kul-
lanılan kumaş, doğal yapısı sayesinde günlük kul-
lanımda rahatlık sağlar.

03

05

VAZELON MANASTIRI

KEŞAN BEZI

Beton helva, tahin ve şekerin uyumundan do-
ğan yöresel bir tat olarak öne çıkar. Ustalar ta-
rafından büyük kazanlarda uzun süre yoğrulan 
bu helva, sert yapısıyla diğer helva çeşitlerin-
den ayrılır. Ağızda dağılan yumuşak kıvamı, bu 
helvayı yöresel tatlar arasında özel bir yere ta-
şır. Özellikle soğuk kış günlerinde enerji veren 
bir yiyecek olarak tüketilir.

04BETON HELVA
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Trabzonspor,  Türkiye’de merkezin dışında kalmış 
insanların, “biz de varız” deme biçimidir. Bir futbol 
kulübünden önce bir itirazdır. Bir coğrafyanın kendini 
inkâr ettirmeme iradesidir.

Tolga Yıldız: 

Dijital şiddet, yalnız fail ile mağdur arasında yaşanmaz 
çoğu zaman. Onu büyüten seyircidir. Gülen, paylaşan, 
sessiz kalan, ekran görüntüsü alan, “bize ne” diyerek 
kenara çekilen herkes olayın iklimine bir şey katar. 
Dijital dünyada, izleyici masum bir konumda durmaz.

Yaşar Bedri: 

Unutulmaktan yorulmuştum, düşlerim bile mahsur 
kalmıştı.

Ömer Erdem: 

Çocuk hep şimdinin içinde yaşar, çocukluk ise dünden 
başlar. Geçmişe, şimdinin bilgisi ve duygusuyla bakıştır 
çocukluk.

Editör: 

Zamanın ve mekânın unutturamadığı köklü bir hafıza, 
uzun süren sessizliğin ardından yeniden canlanıyor.  
T Dergi, coğrafi sınırların ötesine geçerek okurlarını bu 
kadim kentin ruh köklerine doğru derin bir yolculuğa 
çıkarıyor. Trabzon; sarp dağların sisli yamaçlarından 
kent sokaklarına uzanan özgün ritmiyle, kendi 
hakikatini bu sayfalarda fısıldıyor.


